在崇山峻嶺之中,我始終忘不了山道邊的石榴樹(shù),。我們的扶貧掛鉤點(diǎn)在一個(gè)叫龍門(mén)的地方,,零星的村落就像那里特有的核桃樹(shù)一樣遍撒在金沙江東岸陡峭的山坡上。眾多的村莊沒(méi)有公路,,只有亙古以來(lái)人們祖輩相傳地走著的馬幫小道,。每到雨季,山洪沖垮了不能再簡(jiǎn)陋的石橋,,村里人便只能獨(dú)守頭頂?shù)奶炜找粯邮刂迩f,,把時(shí)光泅渡得屋檐下的炊煙一樣沉悶。這次去龍門(mén),,我們帶了點(diǎn)錢(qián),,就是讓他們?cè)谟昙緛?lái)臨之前把去年沖毀的小橋修整一下的。
因?yàn)榈烬堥T(mén)要走七八個(gè)小時(shí)的路,,去龍門(mén)之前,,我們?cè)卩l(xiāng)里停留了半天,以便第二天再整裝出發(fā),。在鄉(xiāng)政府里休息了一會(huì)兒,,我想起一個(gè)朋友在鄉(xiāng)中學(xué)里教書(shū),便去看望他,。
這位老師是我妻子高中乃至大學(xué)時(shí)的同學(xué),,他在那所偏僻的中學(xué)里已經(jīng)教了四五年的書(shū)了。聽(tīng)說(shuō)教學(xué)成績(jī)也不錯(cuò),,只是作為外地人,,那里畢竟不是久留之地。如今,,同他一起進(jìn)出的老師們都已先后調(diào)出去在本鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中學(xué)里成了家,。只是他至今沒(méi)有要換一個(gè)工作環(huán)境的意思,依然在那所中學(xué)里教他的書(shū),。面對(duì)他那群跋山涉水而來(lái)的山里孩子,,也許,他的長(zhǎng)期駐留有他的緣故,。但是他從未向我和妻子提起過(guò),。我們都知道他有一位十分關(guān)心他的老母以及一個(gè)只能稱作溫飽的家。
到學(xué)校的時(shí)候,他正在學(xué)校食堂里與一群學(xué)生看電視,,他把我領(lǐng)進(jìn)簡(jiǎn)陋的與教室連在一起的宿舍,,我們便談起各自的生活與工作。在我的記憶中,,他從未言及山里環(huán)境的艱苦以及內(nèi)心的孤獨(dú),。這次也沒(méi)有。他的臉上只有從容,,并且,,就是這樣的從容,讓他平靜地承受了他所特有的憂傷與欣悅,,把一所偏僻的山里中學(xué)守成生命中抹不去的風(fēng)景,,用他所特有的目光和情感面對(duì)那溪流一樣來(lái)自四周山里的學(xué)生們。春去秋來(lái),,一個(gè)個(gè)清晨與黃昏書(shū)頁(yè)一樣疊在一起,,記載著他人生中最具特色的一個(gè)個(gè)章節(jié)。
坐在他的旁邊,,聽(tīng)他講述校園里的故事,,我漸漸地感受到了一種親切,似乎又回到了我那一段短暫的初為人師的校園生活,。工資,、家訪、升學(xué),、鞏固率,、測(cè)驗(yàn),那是一個(gè)教師生活中的一道道經(jīng)緯線,,連結(jié)著他們的喜與樂(lè),、哀與苦。始終如一的,,只有那種亙古相傳的“德高為范”,、“身正為師”所支撐著的責(zé)任感。我走的時(shí)候,,沒(méi)有月亮也沒(méi)有星星,,那是一個(gè)雨前的夜晚,天空也醞釀著雨汛,,他用一如既往的熱忱把我送了很長(zhǎng)一段路,。
第二天,我們很早起來(lái),,草草地吃了早飯,,就在鄉(xiāng)政府小趙的帶領(lǐng)下向龍門(mén)跋涉,。聽(tīng)說(shuō),要走六七個(gè)小時(shí)的山路,。目的地在遙遠(yuǎn)不可及的遠(yuǎn)處,,我不去想何時(shí)才能抵達(dá)龍門(mén),只是不時(shí)地想起他,。在一個(gè)不起眼的,、很普通的山谷里,我看見(jiàn)路邊的一棵孤零零的石榴樹(shù),,在離村莊特別遠(yuǎn)的地方,開(kāi)著僅有的一朵花,,紅得灼目,。只是現(xiàn)在已經(jīng)是初夏,早已過(guò)了它的花季,,石榴花的綻放,,錯(cuò)過(guò)了春光。我想,,因?yàn)槭窕ㄕ驹邗r為人知的野地里,,即使成熟時(shí)刻到來(lái)的時(shí)候,它仍然是很寂寞的,。但讓我感動(dòng)的是,,它始終循著自己對(duì)生命的承諾,在開(kāi)花結(jié)果,。
我始終忘不了山道邊那棵石榴樹(shù),,以及我在山里的朋友。
作者:陳洪金
責(zé)任編輯:鞏鵬