我參加高考,,是在上世紀80年代初,。那時,,社會經(jīng)濟仍屬于計劃經(jīng)濟時代,,社會人群分為兩大類:農(nóng)業(yè)戶口,、非農(nóng)業(yè)戶口,。非農(nóng)業(yè)戶口,,即所謂的“吃商品糧”,、“鐵飯碗”,,享受著一些特殊的,、優(yōu)撫的,、優(yōu)厚的待遇(我大學畢業(yè)之后,還享受了幾年),,是農(nóng)業(yè)戶口無法比擬的,。所以,對于作為“農(nóng)業(yè)戶口”的農(nóng)家子弟來說,,“非農(nóng)業(yè)戶口”是一個極大的誘惑,,而考大學則是解決這一問題的最直接的途徑。時謂“千軍萬馬過獨木橋”,,真是一個再恰當不過的比喻了,。后來,看一次“藝術(shù)人生”訪談節(jié)目,,訪談對象是劉歡,,劉歡的老師說當時的高考錄取率是百分之一點八,而我恰與劉歡是在同一年高考的,,競爭之激烈,,就可想而知了。
那時,,正式高考前,,還有一次預選(初選),預選下來,,百分之八十的同學就失去了參加高考的機會,。我有幸通過了預選,從預選到正式考試,,大約還有一個月的時間,。這一段時間,我記得是比較輕松的,,上,、下午上課,其余的時間自由安排,。我總是早晨四點半起床,,在操場上跑幾圈,然后拿上一本書或資料,,選擇一個地方坐下來背誦,。早晨,空氣清新而又涼爽,,口中朗朗地讀著書,,看太陽緩緩地升起,樹葉上閃爍著金燦燦的光芒,感覺是一件極愜意的事情,。課外活動時間,,大部分學生還會呆在教室里學習,這時,,班主任老師就會拿上教鞭,,到教室里“驅(qū)趕”,要同學們到操場上去運動,。老師那種假裝生氣的樣子,、那種出自本心的關(guān)心和呵護,至今想起,,還讓人感動得落淚,。不像今天的學生,一天到晚,,被關(guān)在教室里,,硬讀、強學,。
考試前的六七天,,就完全自由了,。學校院墻東,,有一片刺槐林,我和幾個同學,,每天都會翻過院墻,,進入刺槐林中,躺在槐蔭下背誦記憶,。累了,,就睡一會兒。一覺醒來,,樹影斑駁,,花花搭搭,甚是迷離,。然后,,再記憶、切磋,,有時還會停下來,,捕捉樹上的鳴蟬,疲勞,,就在蟬聲里,,悄然隱去。
那時,真的不以讀書,、考學,,為累、為苦,。
考試的過程,,與今天無二。只是,,那個時候,,很少有考場作弊的現(xiàn)象出現(xiàn)??紙錾?,只有兩名監(jiān)考老師,一前一后坐著,,沒有任何監(jiān)控設(shè)備,,大家兀自默默地答卷。不像今天,,考場上雖裝有各種各樣監(jiān)控設(shè)備,,卻仍然弊案迭出,讓人防不勝防,。這讓我常常感嘆世情的淺薄,、人心的日下,擔心高考,,這一最能體現(xiàn)公平的競爭方式,,在某一天,也只好無可奈何地傾斜下去,。
收到考取通知的這一天,,是農(nóng)家最容易出現(xiàn)“戲劇性”的一天。記得,,我得到考取通知后,,急匆匆地跑回家,家里卻只有年邁的祖母,,盤腿坐在床上,。我氣喘吁吁地說:“我考住了,我考住了!”祖母不明白:“考住什么了?這么急,?!蔽艺f:“嬤嬤,我考住大學了!”跟著,,祖母又問了一遍,,竟然迅疾淚流滿面,,喃喃道:“俺孫子考住了,俺孫子考住了……”我從來沒有見過祖母這樣幸福地流淚,,留下這樣幸福的淚,。
二十多年過去了,那一年的高考,,改變了我的命運,,也給我留下了許多難以忘懷的記憶?;貞浿?,咀嚼著,快樂著,。我現(xiàn)在,,也在教參加高考的學生。我總覺得現(xiàn)在的學生,,學的太苦,、太累。若干年后,,當他們在回憶自己高考的時候,,不知道還有沒有快樂的回憶?路來森
責任編輯:高卓然
上一篇: 端午節(jié)汨羅江畔品端午
下一篇: 老父陪我去高考