◆程應(yīng)峰
村前有條小河,，上小學(xué)那陣兒,，河面上架設(shè)著一道簡(jiǎn)易的木橋,，橋面很窄,，只容得一人通過。橋下一半是沙灘,，一半是流水,，學(xué)校在河對(duì)岸，因?yàn)樯蠈W(xué),，我們每天都得在橋上來回走幾趟,，天長(zhǎng)日久，倒也習(xí)慣于在晃悠悠的橋面上行走。
尋常的日子,，我們常趴在橋面上,，看水中游著的長(zhǎng)著紅翅的小魚兒，童年的心境像魚兒一樣悠閑,；或者,，我們?cè)谏碁┥蠈韼最w渾圓的鵝卵石，然后雙腿叉開坐在橋面上把著石子兒玩,。夏天,，把衣服往橋面或沙灘上一放，便潛入了水中,?？梢哉f，沙灘流水,，有著童年享之不盡的樂趣,。
木橋并不是很結(jié)實(shí)。那一年春天,，雨一個(gè)勁兒地下,，河水一個(gè)勁兒地往上漲，木墩被沖折,，橋面被沖垮,，我們上學(xué)的路途被河水切斷。那些日子,，父親每天將我和哥哥帶到上游并不湍急的水淺的地方,，高挽起褲腿，把我們一個(gè)一個(gè)背到河的對(duì)面,。春寒料峭，我們看見從寒冷的河水中走出來的父親,，雙腳凍得通紅,，可他總像沒事似的，總是對(duì)我們揮一揮他的大手,，說：“去吧,！上學(xué)去吧！”便返身蹚過了河水,，站在河對(duì)岸目送我們走進(jìn)校門,。放學(xué)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見父親撐著油紙傘站在風(fēng)雨中,，心中便涌動(dòng)著一股熱流,，我們一走近河岸，父親便毫不猶豫脫掉鞋襪,，卷起褲腿,，蹚進(jìn)刺骨的河水中,。后來聽母親說，父親的腳是從來沒長(zhǎng)過凍瘡的,，那些日子,，他的腳卻被凍壞了。
上小學(xué)高年級(jí)時(shí),，河面上依然是那架嘎吱作響的木橋,，我們每晚都得在學(xué)校上兩節(jié)晚自習(xí)課，偏偏那時(shí),，我染上了一個(gè)怪毛病—— —后來才知道那叫夜盲癥,。一到天黑，我只要走出屋外,，便什么也看不見,。因?yàn)檫@個(gè)原因，即使總有哥哥相依相伴,，父親還是為我們擔(dān)心,，每天晚上，總要等在橋頭接我們回家,。牽著父親粗糙而溫暖的手,，雖然在黑暗中，只能聽見腳下木橋嘎吱嘎吱地作響,，但心里感覺踏實(shí)實(shí)在,。
逝者如斯。不知什么時(shí)候,，我們可以不需要父親的扶持了,，那架小木橋也不知什么時(shí)候起變成了鋼筋水泥間架的寬敞而有護(hù)欄的橋梁。然而,，我總也忘不了那架木橋,，總也忘不了父親站在河岸接送的身影。在我人生的旅途上,，父親是普通的,、平凡的，然而,，他永遠(yuǎn)是架設(shè)在我心中的一座堅(jiān)韌的橋梁,。
