◆劉國柱
春天真好！綠樹婆娑,，清風(fēng)徐來。我推著輪椅去公園,?？∧徐n女，翁嫗頑童,，均向我們注目,。超越者,，則頻頻回首，是否因一清癯老者推一青年,？公園很美。假山參差,，瀑流飛濺。門前小臺階,，我輕踩后杠,，前翹輪椅,，小輪搭上，大輪抬上。甬道曲折,，古磨鑲邊,。深綠淺綠，撲面而來,。連翹花開了,，那極柔和的黃色,，讓人憐愛。孩子大學(xué)畢業(yè)工作未幾,，腿腳冷熱感不同。去醫(yī)院,，上北京,，各種指標(biāo)正常,，病情卻緩慢發(fā)展。一家人陷入了無底深淵,。
小橋坡緩，沖刺而上,。游人注目，好奇,，驚訝，感嘆……過了橋,，孩子自己操作,，游人紛紛相助,。我一一感謝著他們。是啊,，環(huán)境是美好的,，人們是熱情的，應(yīng)好好生活,。愁也一天，笑也一天,?？赡菚r想不通啊，我清清白白做人,，勤勤懇懇做事,，我何罪，讓孩子受此磨難？吃不下,，睡不著，衣帶漸寬,，甲亢光臨！終于查清了：頸椎血管瘺,。手術(shù)后坐了輪椅。這本應(yīng)是我這個年齡段的專利,，他倒搶先注冊,。
公園無障礙,。我們?nèi)潢幭滦菹?，呼吸著沁人心魄的幽香。一株大樹,，吊著幾個瓶子輸液。管理人員說,，這樣做,，移栽成活率極高?？磥磔斠阂卜侨说膶＠?。
連翹花謝了，桐花開了；桐花謝了,，槐花開了；槐花謝了,，石榴花開了。嫩黃,，淡紫，雪白,，鮮紅,，在陽光和風(fēng)雨中燦然,。濃香淡香，令人沉醉,。再去公園，金針花已開,。長長的,，喇叭一樣披散,，黃中微紅，絲絲縷縷,，像滲出的血。
孩子的表現(xiàn)讓我失望,。鍛煉消極,，吸煙如常。毅力,，你的毅力哪兒去了？買回一本《羊皮卷》,，希望他 能夠勵志。他卻一手夾煙,，一手冰棍,，我憋氣,，我憤怒，我恨鐵不成鋼,！當(dāng)年在農(nóng)村，缺吃少穿,，更無錢花。孩子是從艱難困苦中走過來的,，是從千軍萬馬獨木橋上走出去的,！現(xiàn)在竟然這個樣子,！我痛其不幸，怒其不爭,！是的，體質(zhì)差,，同營養(yǎng)不良有關(guān)，也和生活習(xí)慣有關(guān),。計算機專業(yè),，成天趴在電腦上,。居無定所，睡無定時,，不鍛煉，不戒煙,。這代人居然是這樣一種生活態(tài)度。我當(dāng)年是這樣嗎,？初中時父親突然去世，靠助學(xué)金,，上完初中和中專,。來之不易啊,！一生中,，我勤奮工作,，堅持鍛煉，努力學(xué)習(xí)和寫作,。
“眼前有青翠，身后無荒涼”,。縱然路途曲折,，乃至坎坷，卻永遠(yuǎn)有一面理想的旗幟迎風(fēng)飄揚,！人,，是偶爾來到世界的,，理應(yīng)珍惜。逝水滔滔,，生命短暫。蒼天雖無情,，人生應(yīng)有志,。哪怕活一天,，也應(yīng)活得有點意思。頸椎有病,，脊骨要挺起來,！身體虛弱，精神要強起來,！多少重病人，有著何等堅強的毅力,，在何等頑強地生活。像張海迪,，像史鐵生，像……而孩子竟然得過且過,。
忽地,，似乎有個聲音冷笑道：好啊，你氣憤他不像海迪,、不像鐵生嗎？你難道不氣憤他咋不像霍金,、不像羅斯福呢？我愕然,。難道我要求過高了嗎,？我僅僅希望他能夠像我一樣努力,，像我一樣堅持，而不 是現(xiàn)在隨波逐流,。轉(zhuǎn)而又想，我非孩子,，安知孩子之苦？孩子之痛,？自己原本無病，還愁出病來,。我開始體會鐵生的慈母是怎樣為孩子著想的,。那是怎樣一位偉大的母親啊,！地壇,，那個我并不熟悉的地方，如今常常出現(xiàn)在腦海里,。鐵生的輪椅在那里留下了永不磨滅的轍印,，他的慈母在那里留下了更為令人心碎的足跡,。當(dāng)兒子殘疾后一言不發(fā)地?fù)u著輪椅出去時，她是多么提心吊膽?。〉质掷斫?，兒子心情不好，想獨自待在一個不為人知的地方清靜清靜,。她不能陪兒子一塊去,，卻又十分牽掛兒子的一舉一動，便偷偷出去,，滿園里尋找兒子,。可找到兒子時,，又不能讓兒子看到自己,。只能自言自語，自己安慰自己,！心，就這樣一點點碎了,。多么偉大的慈母啊,！偉大的慈母，才孕育了一顆偉大的心靈,。
是的,，我未能理解孩子，但實事求是說,，我是給孩子們做出了榜樣的。然而,，榜樣的力量是有窮的,。
效者自效,，慵者自慵,。這一代，是慵懶的一代！那個聲音好像又冷笑起來：養(yǎng)不教,，父之過,！你向他要毅力，你培養(yǎng)他毅力了嗎,？我再次愕然。但不服,。誰培養(yǎng)我呢？父親早早去世,，雖然僅十幾歲,，但作為長子，理應(yīng)承擔(dān)家庭重?fù)?dān),，不成梁,，也應(yīng)是柱！我自覺,！他自覺嗎,？那個聲音這次嚴(yán)肅地說：培養(yǎng)難道就是 說教嗎,？父親去世了,，艱苦生活來臨，艱難環(huán)境直面,。是這位嚴(yán)師培養(yǎng)了你，錘煉了你,！你非自覺，乃被覺,！我悚然。我肅然,。心中開始翻江倒海。
天氣漸熱,，花們凋謝,。但那滿眼滿地的濃郁綠色，泛著青春壯麗的色彩，哼著愉悅?cè)诵牡暮吐?。熱氣開始蒸騰,。我們出公園,，上大路,，去高架橋下的陰涼里休息。一路上,，汽車涌流，前后交錯,。我瞻前顧后，左顧右盼,，等待時機。不知諍友正為我和我的孩子拍照,。且發(fā)來短信：“你推著孩子在街上走，是一道亮麗的風(fēng)景,。內(nèi)涵是如山的父愛和與命運抗?fàn)幍目s影?！笔菃幔课沂莻€稱職的父親嗎,？自己從小吃苦受罪，就不想讓孩子也重蹈覆轍,。于是，從小學(xué)到大學(xué),，生活費全包,；從轉(zhuǎn)學(xué)到就業(yè)，跑手續(xù)全攬,。孩子有困難就等著,。老爸則像只老母雞，把翅膀張得溜圓，護(hù)著并不幼小的雞雛,。孩子的腳爪,，有為覓食剝落的指甲嗎？孩子的翅膀,，有為風(fēng)雨凋零的羽毛嗎,？在鐵砧上鍛過嗎？在熔爐里煉過嗎,？我居然把孩子舉離了大地,，即使安泰也沒有了力量！趙太后的護(hù)犢在重演,，而醒悟卻被拋棄,！這真是一個悖論。一個怪圈,。上代人篳路藍(lán)縷,，經(jīng)風(fēng)歷雨，就想讓下一代坐享其成,，免受錘煉,。
下一代便溫室成長，少鋅缺鈣,。父母們都想望子成 龍,，可行動上卻常常“使子成蟲”,?；闹嚨男袨榕c美好的愿望背道而馳，這是為什么,？今年的夏天似乎熱得更早些,。桃子上市，花已成果,，果也變核,。公園里游人寥寥，但所有綠色植物均繁榮昌盛,，欣欣向榮,。地面上曾經(jīng)稀稀落落不大起眼的小草小花，如今也長高了許多,，繁密了許多,。
它們也在這風(fēng)雨交加的季節(jié)里，爭時間,，搶速度,，奪回屬于自己的一份責(zé)任與驕傲,。那株曾經(jīng)輸液的大樹，早已挺過了移栽期的艱難,，枝繁葉茂,，濃綠欲滴，巍巍然矗立于公園門側(cè),，向游人昭示著自己的抗?fàn)幣c偉岸。
生物同它的環(huán)境相適應(yīng),，從某種意義上說，人的成長是同惰性作斗爭的結(jié)果,。艱難困苦，玉汝于成,。安逸舒適,，銹爾于毀,。條件艱苦,，就逼上“梁山”，創(chuàng)造業(yè)績,；環(huán)境優(yōu)越,，則坐享其成，紈绔頹廢,。這樣一個極其淺顯,，誰也清楚明白的道理,，付諸行動時,，卻如蜀道之難，非逼,，則不上“梁山”,。這究竟是為什么？我終于掌握了操作輪椅的全部技術(shù),，也鍛煉出了拽輪椅上臺階的力量,。家雖一樓,，也有六個臺階。
下臺階要技術(shù),，而上臺階則需力量,。沒有什么輪椅操作指南，僅僅是我自己不斷實踐而已,。是的,，不斷實踐，才進(jìn)入了操作輪椅的自由王國,！輪椅繼續(xù)前行,。我右手扶把，左臂甩動,，同輪椅并排行進(jìn),。那迎面的、后來的眾多目光里,，少了許多驚訝和疑問,，多了些平常和理解。謝謝,！大家已經(jīng)習(xí)慣了我們這道獨特的風(fēng)景,，我們?yōu)榇蠹夷軌蚪邮芎屠斫舛吲d而感謝。更希望大家能夠理解我們的反思,，解讀我們的疑問,。
