◆劉國柱
春天真好,！綠樹婆娑,，清風(fēng)徐來,。我推著輪椅去公園,。俊男靚女，翁嫗頑童,，均向我們注目,。超越者，則頻頻回首,，是否因一清癯老者推一青年,？公園很美。假山參差,，瀑流飛濺,。門前小臺階，我輕踩后杠,，前翹輪椅,，小輪搭上，大輪抬上,。甬道曲折,，古磨鑲邊。深綠淺綠,，撲面而來,。連翹花開了，那極柔和的黃色,，讓人憐愛,。孩子大學(xué)畢業(yè)工作未幾，腿腳冷熱感不同,。去醫(yī)院,，上北京，各種指標(biāo)正常,，病情卻緩慢發(fā)展。一家人陷入了無底深淵,。
小橋坡緩,，沖刺而上。游人注目,，好奇,，驚訝，感嘆……過了橋,，孩子自己操作,，游人紛紛相助。我一一感謝著他們,。是啊,，環(huán)境是美好的，人們是熱情的,，應(yīng)好好生活,。愁也一天,，笑也一天?？赡菚r想不通啊,，我清清白白做人，勤勤懇懇做事,，我何罪,，讓孩子受此磨難？吃不下,，睡不著,，衣帶漸寬，甲亢光臨,！終于查清了：頸椎血管瘺,。手術(shù)后坐了輪椅。這本應(yīng)是我這個年齡段的專利,，他倒搶先注冊,。
公園無障礙。我們?nèi)潢幭滦菹?，呼吸著沁人心魄的幽香,。一株大樹，吊著幾個瓶子輸液,。管理人員說,，這樣做，移栽成活率極高,?？磥磔斠阂卜侨说膶＠?
連翹花謝了,，桐花開了,；桐花謝了，槐花開了,；槐花謝了,，石榴花開了。嫩黃,，淡紫,，雪白，鮮紅,，在陽光和風(fēng)雨中燦然,。濃香淡香，令人沉醉。再去公園,，金針花已開,。長長的，喇叭一樣披散,，黃中微紅,，絲絲縷縷，像滲出的血,。
孩子的表現(xiàn)讓我失望,。鍛煉消極，吸煙如常,。毅力,，你的毅力哪兒去了？買回一本《羊皮卷》,，希望他 能夠勵志,。他卻一手夾煙，一手冰棍,，我憋氣,，我憤怒，我恨鐵不成鋼,！當(dāng)年在農(nóng)村,，缺吃少穿，更無錢花,。孩子是從艱難困苦中走過來的,，是從千軍萬馬獨(dú)木橋上走出去的！現(xiàn)在竟然這個樣子,！我痛其不幸,，怒其不爭！是的,，體質(zhì)差,，同營養(yǎng)不良有關(guān)，也和生活習(xí)慣有關(guān),。計算機(jī)專業(yè)，成天趴在電腦上,。居無定所,，睡無定時，不鍛煉,，不戒煙,。這代人居然是這樣一種生活態(tài)度。我當(dāng)年是這樣嗎？初中時父親突然去世,，靠助學(xué)金,，上完初中和中專。來之不易??！一生中，我勤奮工作,，堅(jiān)持鍛煉,，努力學(xué)習(xí)和寫作。
“眼前有青翠,，身后無荒涼”,。縱然路途曲折,，乃至坎坷,，卻永遠(yuǎn)有一面理想的旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)！人,，是偶爾來到世界的,，理應(yīng)珍惜。逝水滔滔,，生命短暫,。蒼天雖無情，人生應(yīng)有志,。哪怕活一天,，也應(yīng)活得有點(diǎn)意思。頸椎有病,，脊骨要挺起來,！身體虛弱，精神要強(qiáng)起來,！多少重病人,，有著何等堅(jiān)強(qiáng)的毅力，在何等頑強(qiáng)地生活,。像張海迪,，像史鐵生，像……而孩子竟然得過且過,。
忽地,，似乎有個聲音冷笑道：好啊，你氣憤他不像海迪,、不像鐵生嗎,？你難道不氣憤他咋不像霍金,、不像羅斯福呢？我愕然,。難道我要求過高了嗎,？我僅僅希望他能夠像我一樣努力，像我一樣堅(jiān)持,，而不 是現(xiàn)在隨波逐流,。轉(zhuǎn)而又想，我非孩子,，安知孩子之苦,？孩子之痛？自己原本無病,，還愁出病來,。我開始體會鐵生的慈母是怎樣為孩子著想的。那是怎樣一位偉大的母親??！地壇，那個我并不熟悉的地方,，如今常常出現(xiàn)在腦海里,。鐵生的輪椅在那里留下了永不磨滅的轍印，他的慈母在那里留下了更為令人心碎的足跡,。當(dāng)兒子殘疾后一言不發(fā)地?fù)u著輪椅出去時,，她是多么提心吊膽啊,！但她又十分理解,，兒子心情不好，想獨(dú)自待在一個不為人知的地方清靜清靜,。她不能陪兒子一塊去,，卻又十分牽掛兒子的一舉一動，便偷偷出去,，滿園里尋找兒子,。可找到兒子時,，又不能讓兒子看到自己,。只能自言自語，自己安慰自己,！心,，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)碎了。多么偉大的慈母??！偉大的慈母，才孕育了一顆偉大的心靈,。
是的,，我未能理解孩子，但實(shí)事求是說,，我是給孩子們做出了榜樣的,。然而，榜樣的力量是有窮的,。
效者自效,，慵者自慵。這一代,，是慵懶的一代,！那個聲音好像又冷笑起來：養(yǎng)不教，父之過,！你向他要毅力,，你培養(yǎng)他毅力了嗎？我再次愕然,。但不服,。誰培養(yǎng)我呢？父親早早去世,，雖然僅十幾歲,，但作為長子，理應(yīng)承擔(dān)家庭重?fù)?dān),，不成梁,，也應(yīng)是柱！我自覺,！他自覺嗎,？那個聲音這次嚴(yán)肅地說：培養(yǎng)難道就是 說教嗎？父親去世了,，艱苦生活來臨,，艱難環(huán)境直面。是這位嚴(yán)師培養(yǎng)了你,，錘煉了你,！你非自覺，乃被覺,！我悚然,。我肅然。心中開始翻江倒海,。
天氣漸熱,，花們凋謝,。但那滿眼滿地的濃郁綠色，泛著青春壯麗的色彩,，哼著愉悅?cè)诵牡暮吐?。熱氣開始蒸騰。我們出公園,，上大路,，去高架橋下的陰涼里休息。一路上,，汽車涌流,，前后交錯。我瞻前顧后,，左顧右盼,，等待時機(jī)。不知諍友正為我和我的孩子拍照,。且發(fā)來短信：“你推著孩子在街上走,，是一道亮麗的風(fēng)景。內(nèi)涵是如山的父愛和與命運(yùn)抗?fàn)幍目s影,?！笔菃幔课沂莻€稱職的父親嗎,？自己從小吃苦受罪,，就不想讓孩子也重蹈覆轍。于是,，從小學(xué)到大學(xué),，生活費(fèi)全包；從轉(zhuǎn)學(xué)到就業(yè),，跑手續(xù)全攬,。孩子有困難就等著。老爸則像只老母雞,，把翅膀張得溜圓,，護(hù)著并不幼小的雞雛。孩子的腳爪,，有為覓食剝落的指甲嗎,？孩子的翅膀，有為風(fēng)雨凋零的羽毛嗎,？在鐵砧上鍛過嗎,？在熔爐里煉過嗎？我居然把孩子舉離了大地,，即使安泰也沒有了力量,！趙太后的護(hù)犢在重演,，而醒悟卻被拋棄！這真是一個悖論,。一個怪圈,。上代人篳路藍(lán)縷，經(jīng)風(fēng)歷雨,，就想讓下一代坐享其成，免受錘煉,。
下一代便溫室成長,，少鋅缺鈣。父母們都想望子成 龍,，可行動上卻常?！笆棺映上x”?；闹嚨男袨榕c美好的愿望背道而馳,，這是為什么？今年的夏天似乎熱得更早些,。桃子上市,，花已成果，果也變核,。公園里游人寥寥,，但所有綠色植物均繁榮昌盛，欣欣向榮,。地面上曾經(jīng)稀稀落落不大起眼的小草小花,，如今也長高了許多，繁密了許多,。
它們也在這風(fēng)雨交加的季節(jié)里,，爭時間，搶速度,，奪回屬于自己的一份責(zé)任與驕傲,。那株曾經(jīng)輸液的大樹，早已挺過了移栽期的艱難,，枝繁葉茂,，濃綠欲滴，巍巍然矗立于公園門側(cè),，向游人昭示著自己的抗?fàn)幣c偉岸,。
生物同它的環(huán)境相適應(yīng)，從某種意義上說,，人的成長是同惰性作斗爭的結(jié)果,。艱難困苦,，玉汝于成。安逸舒適,，銹爾于毀,。條件艱苦，就逼上“梁山”,，創(chuàng)造業(yè)績,；環(huán)境優(yōu)越，則坐享其成,，紈绔頹廢,。這樣一個極其淺顯，誰也清楚明白的道理,，付諸行動時,，卻如蜀道之難，非逼,，則不上“梁山”,。這究竟是為什么？我終于掌握了操作輪椅的全部技術(shù),，也鍛煉出了拽輪椅上臺階的力量,。家雖一樓，也有六個臺階,。
下臺階要技術(shù),，而上臺階則需力量。沒有什么輪椅操作指南,，僅僅是我自己不斷實(shí)踐而已,。是的，不斷實(shí)踐,，才進(jìn)入了操作輪椅的自由王國,！輪椅繼續(xù)前行。我右手扶把,，左臂甩動,，同輪椅并排行進(jìn)。那迎面的,、后來的眾多目光里,，少了許多驚訝和疑問，多了些平常和理解,。謝謝,！大家已經(jīng)習(xí)慣了我們這道獨(dú)特的風(fēng)景，我們?yōu)榇蠹夷軌蚪邮芎屠斫舛吲d而感謝。更希望大家能夠理解我們的反思,，解讀我們的疑問,。
