麥?zhǔn)?/strong>
□楊鳳鳴
晉南故鄉(xiāng),，有一句農(nóng)諺：三月十八，麥懷娃娃,。說的是農(nóng)歷三月十八前后,，麥子到了孕穗時(shí)節(jié)。蟬翼般透綠的嫩葉包裹著麥穗,，像孕婦的肚子一天天隆起,。起初，幾根細(xì)軟的頭發(fā)絲樣的淺綠麥芒悄然探出,，沒幾日,，幾顆“丹鳳眼”也露了出來，終一日,，水靈靈,、嬌小可愛的“小身板”完全挺立。接下來,，就是開花,、灌漿、成熟,，迎接收獲了,。
“麥懷娃娃”的時(shí)候,，我前往北京五環(huán)外的一個(gè)村莊趕集。集市設(shè)在村邊一條大路上,。不遠(yuǎn)處,，有一堵長(zhǎng)長(zhǎng)的半人高的磚砌圍墻。買好菜后,，不知為什么,，我突然想去墻邊看看。這一看,，就邂逅了那片麥田,，目測(cè)有上百畝。麥田入眼,，歡喜陡生,。
晉南故鄉(xiāng)，小麥?zhǔn)侵饕Z食作物,。20世紀(jì)七八十年代,，村域幾乎所有地塊種的都是小麥。其中有一處叫八十畝條,，垣地,，長(zhǎng)方形，平展展的,。八十畝條,，應(yīng)該是以地畝數(shù)來命名的，就像棗洼坡,、蛇雀洼,、井西溝一樣，以其“棗樹多”“鳥雀多”“位于井西邊”的特征來命名,。
上小學(xué)四年級(jí)時(shí),，學(xué)校在村莊的十王廟里。十王廟建于清代,，位于村莊最高處,。原戲臺(tái)(村民叫臺(tái)子)是我們的教室。教室南有個(gè)方格窗戶,，下課或放學(xué)后,，那里是我們的瞭望口。踩著兩個(gè)人一張的木條凳,，把腦袋隔在窗圪臺(tái)上,，從銅錢大小的麻紙眼里向外張望，廟根到八十畝條，綿延幾里地的麥田,，一覽無余,。我們一撥一撥，樂此不疲地立在凳子上“登高望遠(yuǎn)”,。風(fēng)吹麥浪時(shí),，麥田里像鉆了成千上萬只狼(小時(shí)候并沒見過狼，只是聽大人們說狼長(zhǎng)得像狗,，可比狗厲害,，跑得快，閃電一樣),，“狼群”你追我趕,，赴一場(chǎng)盛宴似地向前奔跑?！袄侨骸钡纳矢?jié)令變,，春風(fēng)時(shí)綠,，小滿后黃,，芒種時(shí)成了白。當(dāng)我把這色彩的變化講給一些人聽時(shí),，他們以為我講的科幻片,，說麥浪不是金黃色的嗎?為此我斷定他們只看書，一定沒見過不同時(shí)節(jié)真實(shí)的麥浪,。麥浪看得我們?nèi)朊?，上課鈴都響了，還沉浸其中,，終被老師扔來的粉筆頭喚醒,。
臺(tái)子上，除看到“狼群”,，還可看到三五一群的人和牲畜,。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，大道小路,，麥場(chǎng)院落,，上千口人的村里，人來人往,，牛,、馬、驢,、騾穿行,。吆喝聲、牛驢聲、雞鳴狗吠聲合成一曲“交響樂”,，回響在村莊上空,。
升了五年級(jí)后，就不再在臺(tái)子上上課了,，不能再踩著凳子看窗外的風(fēng)景了,。不知從什么時(shí)候起，麥田里,，先是星星點(diǎn)點(diǎn),，后來就成片成片地長(zhǎng)出了房屋院落。村莊一日一日,，一年一年地長(zhǎng)大,，與“八十畝條”連在一起。漸漸有了“新農(nóng)村”的模樣,，洋氣了起來,。
前幾年，村里開始光伏發(fā)電項(xiàng)目建設(shè),，一根根粗壯的水泥柱埋進(jìn)了地里,，支起一塊塊閃閃發(fā)光的光伏板，八十畝條也披上了堅(jiān)硬的鎧甲,。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),，不見麥子，只見一片炫目的光芒,。
為懷念漸漸變少的麥子,，那一年，我寫了詩歌《麥子》,。在QQ空間發(fā)布后,，被一個(gè)叫“麥子微創(chuàng)投”的創(chuàng)業(yè)者看到，想把《麥子》作為會(huì)員之歌,，征求我能否采用時(shí),，我問他采用的理由是什么，他說希望這首詩歌能給創(chuàng)業(yè)者一些鼓舞!我欣然應(yīng)允,。后來見他們開年會(huì)時(shí),，把《麥子》用金色字體噴在一塊紅布上，布前的他們神采飛揚(yáng),，高興地唱著歌,。多少年過去了，不知道“麥子微創(chuàng)投”還在不在,，那首歌是否還被傳唱,。不管怎樣，我都把最美好的祝福送給他們，送給努力奔跑,、向幸福進(jìn)發(fā)的人們,，愿他們?nèi)纭尔溩印芬粯樱耙砸环N結(jié)束生命的方式/迎接收獲/以一種不屈的姿態(tài)/迎接鋒芒/站著/挺直身板直沖霄漢/倒下/頭依然向著沖刺的方向/歷經(jīng)嚴(yán)寒的冬季/歷經(jīng)煦暖的春天/風(fēng)雨雪霜/煉就了這樣的品性/活著/坦坦蕩蕩/死了/無怨無憾/誰說五月是我的刑場(chǎng)/在這個(gè)火紅的季節(jié)里/我愿踏著布谷鳥的歡唱/完成生命的涅槃”,。
2020年,，我注冊(cè)了抖音，選用一片即將成熟的麥田作為頭像,。那是在網(wǎng)上搜到的一張照片,，它像極了多年前八十畝條的景象。
因?yàn)轭^像,，結(jié)識(shí)了一位居京的長(zhǎng)者,。他說一看到我的頭像，就感覺特別親切,，又看了別的作品后,，就確定我們是同鄉(xiāng)了。因麥田結(jié)識(shí),，后來我去拜訪他時(shí),，我們聊著聊著，就聊到了麥子,。他說一過了芒種,，故鄉(xiāng)就要收麥了,。他已多少年沒回故鄉(xiāng)了,。他收過多少年的麥子呀!聽說故鄉(xiāng)的麥田越來越少，此生怕再難看到往日的景象了!說著,，他將我引到陽臺(tái),，陽臺(tái)上擺滿了花。他指著最靠窗的一盆,，問我知不知道那是什么,，那是一盆一拃多高的綠色盆栽，我一時(shí)沒認(rèn)出來,，心想該不會(huì)是韭菜吧,，我見過好多人家在花盆里種蔬菜。他說你再看看,，我把頭往前湊湊,，這一湊，倒是看清了盆中殘留的一顆麥粒,，這不就是麥苗嗎!這出乎意料的一幕,，讓我又驚又喜又羞愧。他肯定了我的答案。說這是從故鄉(xiāng)寄來的麥種,，他每年都種,，雖然它們?cè)谶@屋里長(zhǎng)不成樣子，可看著它們一寸一寸長(zhǎng)高,，他就好像回到了故鄉(xiāng),。可是,，他的父母早已過世,，七十多歲的他成了無家可歸的孩子。我端起茶杯,，與他輕碰,，熱氣模糊了我們的雙眼。
后來,，我們又坐在一起,。聊天中，提到王潮歌導(dǎo)演的《只有河南 戲劇幻城》,。當(dāng)劇中李家村的老人踏上荒原吶喊著,，老天爺你發(fā)發(fā)善心，下一場(chǎng)大雪,，把我們都凍死吧的時(shí)候,，整個(gè)劇場(chǎng)真的下了一場(chǎng)雪，人們裸露上身,，揮動(dòng)衣服,，伴隨著生離死別的悲壯和那一聲聲吶喊，在雪中慶生狂歡,。當(dāng)新一年的麥子豐收了,，人們?cè)邴湹乩锉寂堋⒐蚺?、翻滾時(shí);當(dāng)金黃色的麥粒被一把把掬起,、一鍬鍬揚(yáng)起時(shí);當(dāng)少年捧著麥粒站在一束光里時(shí);當(dāng)村民跪在麥場(chǎng)，告慰爹娘吃飽了時(shí),，我流下了眼淚!王潮歌說,，我種的不是麥子，是圖騰,、是信念,、是我們這個(gè)民族生生不息的源泉。
人真是種奇怪的動(dòng)物,。有一次,，我路過一家山西刀削面館時(shí),，從里面走出一對(duì)母子，孩子五六歲,。他們?cè)谇懊孀?，孩子說刀削面真好吃，問媽媽,，這面是什么做的,，媽媽說是麥子做的。孩子又問麥子長(zhǎng)什么樣子,，麥子怎么來的,，媽媽卻沒有回答，最后似乎不耐煩地說了一句,，我怎么知道?問這些無聊的問題干什么?趕快回家,，畫還沒畫完呢，喜歡吃,，明天咱們?cè)賮沓跃褪橇恕?/p>
那一刻,，走在身后的我，望著川流不息的人流車流,，不知為什么,，突然感覺肚子好空、好餓,。
責(zé)任編輯： 吉政
網(wǎng)站運(yùn)營(yíng)：
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證編號(hào)：14120200003
晉ICP備 09004084號(hào)