那棵樹冠如蓋的大梧桐今年正好六十歲,。據(jù)爸爸說,,在他過十二歲生日的時候,是爺爺把著他的手鄭重地將小梧桐樹栽在院中央,。用奶奶的話說,,家有梧桐樹,,引得鳳凰來,。希望子孫能借著梧桐的仙氣,,改變貧困挨餓的歷史。年幼的爸爸也以為樹大了真的會有鳳凰來樹上筑巢,,還能領(lǐng)來一個漂亮媳婦,,于是就每天給梧桐澆水,差點(diǎn)沒把小樹給澆死,。
爸爸今年七十二歲,掰著指頭數(shù)一數(shù),,老梧桐應(yīng)該正好六十歲,。
如果您認(rèn)為我的話不真實(shí),您不妨破點(diǎn)費(fèi)把它買下,,鋸倒了數(shù)一數(shù)年輪就會明白,,到底是我說錯了,,還是爸爸記錯了,不然,,就是你為官不正,,冤枉好人!
在我兒時的記憶中,,這棵老梧桐就是我家的守護(hù)神,。
從爺爺那輩算起,我家就沒有過上什么好日子,。從解放后劃分的成分就能看出,,我家屬貧下中農(nóng)的最下等:雇農(nóng)。聽爸爸講,,爺爺一輩子是掃糧集的,。乍一聽,跟糧食有關(guān),,一定餓不著,。經(jīng)爸爸解釋才知道,遠(yuǎn)不是那么回事,。掃糧集就是農(nóng)村逢三,、六、九趕集時,,爺爺拿著掃帚簸萁在糧食交易的地方耐心地等,。由于集貿(mào)市場不像現(xiàn)在場地硬化得那么好,常常是塵土半寸厚,,驢馬糞到處丟,。糧販在稱裝的過程中難免要往外灑落一些糧食,一旦那些糧粒落地,,就與地上的塵土糞便混雜在一起,,如果灑落的糧食不是太多,他們一般都懶得去收拾,。于是等到集市一散,,同爺爺干一樣營生的人就會一哄而上,你爭我搶,,輪起掃帚把地上連土帶糞攏在一處,,算是取得了該地盤的所有權(quán),等到分割得差不多了,,才氣定神閑地用簸箕撮起裝在布袋里,,有多少裝多少,直到把地上打掃得干干凈凈,,等于給集市免費(fèi)搞了一次大掃除,。然后把袋子放在獨(dú)輪車上,,興沖沖地推著車滿載而歸?;氐郊野汛永锬呛幸欢Z食顆粒的糞土往院里的梧桐樹下一倒,,坐在石桌前,一邊津津有味地吃著奶奶早已準(zhǔn)備好的稀飯,,一邊給奶奶講一些集市上的所見所聞的奇聞趣事,。而奶奶一邊聽著爺爺云山霧罩地講故事,一邊從爺爺?shù)膽?zhàn)利品中往出揀糧食,。不管怎么樣,,憑著那一顆顆從糞土中揀出的五谷雜糧,養(yǎng)活了爸爸和姑姑,,延續(xù)了我家的血脈,,才有了我們兄弟和妹妹。
從我記事起,,梧桐樹的橫枝上就掛一個鐘,。其實(shí)那并不是真正意義上的鐘,而是一截二尺來長的道軌,。雖然看起來個兒不大,,但拿個小鐵棍輕輕一敲,發(fā)出的聲音竟十分響亮,,夜深人靜的時候,,全村人都能聽到。因?yàn)榘职謴亩畮讱q就當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)長,,干脆直接把給社員們發(fā)號施令的鐘掛在了自家院里,,天不亮起來倒尿盆時順便敲上一遍,然后回屋洗洗涮涮,,吃上一碗開水泡饃,,再慢慢悠悠地扛上鋤頭到田地,十有八九還是第一個先到,。那時梧桐樹上住著一窩喜鵲,,爸爸的鐘聲一響,喜鵲便嘰嘰喳喳地叫開了,,好象它們也要開工干活,,把我吵得睡不成千金難買的回籠覺,氣得我直想出去用木棍把它們的窩捅下來,。媽媽說,,喜鵲是吉祥鳥,落在誰家,說明誰家有親戚來,,要是在誰的院里筑了巢,安了家,,那一定是他家要出貴人了,。我一聽媽媽的話,不但沒有了趕喜鵲走的心思,,反而覺得它們叫喚得格外好聽呢,。
大躍進(jìn)時期,我還小,。依稀記得大人們老說什么“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”,,并不知道大寨是何方圣物,開大會的時候還跟著他們喊幾句毛主席語錄,。哥哥比我大五歲,,也許是為了把這個偉大號召牢牢地記在心里吧,他拿著水果刀愣是把那“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”幾個大字篆刻在了梧桐的腰身上,,差點(diǎn)挨了媽媽的打,。爸爸看了卻直夸兒子有出息,甚至還用廣告色把那幾個字涂成大紅顏色,,讓文盲半文盲的社員們照著寫,,一時間,哥哥仿佛成了他們的老師,,都用一種敬慕的目光來看哥哥,,讓我幼小的心靈萌生了莫名其妙的嫉妒。好像從那時起,,我已經(jīng)一下子懂得了知識就是生產(chǎn)力的深刻道理了,。
梧桐樹的葉子很大,每到秋天,,像小傘似的樹葉飄得滿院都是,。爸爸總是將這些葉子掃到院墻根,均勻地鋪成像炕一樣大小的一片,,往上面撒一層土,,周圍起一道垅,把茅坑里的糞澆上一擔(dān),。第二天照舊把落葉往上面加一層,,填土,灌糞,。等樹上的葉子落完了,,墻根早已成了一個小山似的糞堆。開春以后,,把那糞堆一層層刨開,,樹葉已經(jīng)變成黑油油的農(nóng)家肥料,,爸爸用鐵锨把沾合在一起的大塊糞土拍碎,裝上農(nóng)用車送到承包地里,,到了收獲的季節(jié)你去看,,保準(zhǔn)比別家的收成都要好。當(dāng)粗大的玉米棒子被一車車?yán)丶?,剝?nèi)ネ饷娴暮衿?,剩最里邊又白又干凈的幾根荷葉,在爸爸那粗壯的大手快速編織之下,,不一會兒就成了一串串玉米吊子,,被媽媽有條不紊地掛地老梧桐樹枝上。上萬斤的玉米密密麻麻地垂吊在梧桐樹上,,好像是在樹上結(jié)下了金燦燦的玉米穗,。那時節(jié),如果您走進(jìn)大院,,稍不留意就會被玉米棒子碰了頭,。
糧食夠吃,一家不慌,。我們兄弟和妹妹經(jīng)過十幾年的苦讀終于一個個金榜提名,,成為時代之驕子,走出了農(nóng)村,,落戶在城鎮(zhèn),。有了現(xiàn)在這較為安逸的居所,安裝了空調(diào),,送上了暖氣,,條件要比農(nóng)村好上百倍。生活寬裕了,,就商量著把父母接到城里來住,。但一生好強(qiáng)的父母在這一問題上毫不動搖:住幾天可以,但絕不會扔下村里的家,。我們也知道,,他們是舍不下院里的那棵老梧桐。其實(shí),,我們何嘗不是對那棵為一家人甚至一村人遮陽避風(fēng)的老梧桐心存感激呢,?老梧桐深深地扎根于我家院落里,也深深地扎根于我們的心里,。
六十年過去了,,這棵老梧桐清晰地見證了我們家從貧窮到富裕,從無知到成熟的步步變遷和風(fēng)雨歷程。如今,,早已聽不到喜鵲那美妙的叫聲,,喜鵲巢也不見了蹤影。那發(fā)號施令的道軌鐘可能已經(jīng)當(dāng)廢鐵賣了,。樹干上那“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的字樣幾乎難辯,,樹枝上也不再垂掛那些玉米棒子了,我們的生活與以前相比仿佛完全成為兩個樣子,。
而老梧桐依然樹冠如蓋,執(zhí)著地為我們的家院守護(hù)著一片蔭涼,。(程東曉)
來源:臨汾新聞網(wǎng)
【責(zé)任編輯: 邱?!?/p>
責(zé)任編輯:臨汾新聞網(wǎng)編輯