20多個昔日的工友和老板把他送到深圳火車站,。車站人群熙熙攘攘,，羅湖口岸不斷吞吐著黑壓壓的人潮,。1989年,，他第一次來到深圳時，身上只有7元錢,，天還沒亮,，不遠(yuǎn)處的香港閃著霓虹。
那時的深圳,，地王大廈還藏在規(guī)劃里,，鄧小平還未曾寄語“你們要搞快一點”。滿城都是農(nóng)場,、村莊和工廠,，福田汽車站矮矮的三層樓讓這個年輕人失望不已。
他的目的地本是香港,，奈何沒有通行證,，只能拖著坐了四天四夜火車后浮腫的腳，沿路往回走,。他迫切地需要找到一份工作來填飽肚子,，最終，掛在樹上的招工牌“救”了他,，他進(jìn)了農(nóng)場,，成了一名菜農(nóng)，生產(chǎn)的蔬菜每日運送的目的地,，正是香港,。
深圳發(fā)展的節(jié)奏隨后開始攪動這個年輕人的人生。農(nóng)場讓地關(guān)門,，他去了工廠,；工廠一個接一個地冒出來，他把本村和鄰村400多個年輕人帶到了這座城市,；如今工廠紛紛外遷解散,，400多個農(nóng)民工或“留守”，或奔赴浙江,，或返鄉(xiāng),。
這個來自貴州省黔西南布依族苗族自治州深山的農(nóng)民工，從車間小工干到了廠長助理,，一度趕上了這座國際化都市的發(fā)展勢頭,。總價2萬元共130多平方米的房子,、唾手可得的深圳戶口以及融入這座城市的無數(shù)個機會紛紛和他打了照面,，但很快，又一個接一個地擦肩而過。
他離這座城市越來越遠(yuǎn),。
深圳還在向前,，他的賽跑卻到了終點。2006年,，37歲的安德禮離開深圳,，折返回到了老家貴州興仁縣回龍鎮(zhèn)塘山村，一年后,，他成了一名村干部,。
這個說自己“被時代甩開”的男人，發(fā)誓要讓家鄉(xiāng)不再走自己的老路,。為了修路征地,，他和村民大吵；試圖流轉(zhuǎn)土地,，他一次次拿自己“血淋淋”的遭遇勸說鄰里,；精準(zhǔn)扶貧是他眼中最重要的時代機遇，每天從清晨到黑夜,，他寫文件、入戶勸說,、建微信群發(fā)動村民返鄉(xiāng),，幾乎沒休息過。
他說,，沒人比自己更清楚那種滋味了——那種夢想,、機遇、未來近在咫尺卻錯過而狠狠墜下又不甘心的滋味,。
一
11年了,，安德禮還記得剛回家鄉(xiāng)時眼前的景象。
泥巴路像一條繩子給被喀斯特山群包圍的村子打了個結(jié),，擁有600余戶3000余人的村子依舊沒有通水,，土地還藏在山上一個又一個的石頭縫里。巨石間生出的罅隙是珍貴的土壤,。種植一季,，最后長成一根玉米，成為一餐的主食,。
他心里有數(shù),，在這樣的村莊發(fā)展大規(guī)模種植業(yè)很難。他也曾幫村子積極聯(lián)絡(luò)一家豆制品加工廠落戶,，可這里受困于地理條件,，水質(zhì)太差，還打不出地下水，只得作罷,。
不過也因喀斯特地貌,，這個轄區(qū)面積7.2平方公里的村子擁有天坑、地下溶洞和溫泉等景觀,。被推選為村主任的安德禮決定,，要推動村子發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)。
好消息很快到來,。通過朋友親戚的介紹,，一位有意投資的老板開著小轎車駛?cè)肓送ㄍ逦瘯哪喟吐贰ｊ戧懤m(xù)續(xù)考察了半年,，對方?jīng)Q定投資2.2億元,，打造一個旅游景區(qū)，涉及征用土地300余畝,。同時,，縣交通局也確定將對村子的主路進(jìn)行水泥硬化。
上級發(fā)改委批復(fù)文件下來的那天,，興奮的安德禮開著自己那臺車燈破破爛爛的吉普車,，幾乎是一路沖回了村子。
這種感覺他太熟悉了,。
當(dāng)年誤打誤撞進(jìn)入深圳那家農(nóng)場時,，他本以為自己倒了大霉，沒去成夢想中那個“遍地高樓大廈”的香港,，反倒是進(jìn)了灰撲撲的農(nóng)場,，和老家父輩做著同樣的農(nóng)活，結(jié)果第一個月工資下來了,，200多元,，20歲的安德禮手里攥著票子又茫然，又驚喜,。
那一年,，老家的教師月工資才幾十元，鎮(zhèn)上賣苦力一整天幾元錢,，豬肉1元1斤,。
他在農(nóng)場學(xué)會了開車，每天負(fù)責(zé)滿城收菜,。老板是香港人,，見他和同行的伙伴能吃苦，便對他說,，“這里的菜場都很缺人,，你們回家過年的時候多帶些人來吧,。”
那一刻,，安德禮覺得自己將會給全村人帶來好運,。
這個如今禿頂、皮膚黝黑的中年男人清晰地記得,，第二年和他一起踏上財富之旅的年輕人一共有98個,。他在火車站沒有排隊，走的是團(tuán)體票窗口,，車站廣播里單獨讓他們進(jìn)了母嬰候車室檢票,，乘警站在兩旁維持秩序。在那個年代的貴州,，如此“龐大”的農(nóng)民工客流還很罕見,。
離目的地越來越近了，有同鄉(xiāng)驚奇地喊著,，“外面的房子咋都是白花花的?。 避噧?nèi)一片哄笑,。
這種幸福從車廂洋溢到了農(nóng)場,，以至于讓安德禮忽略了深圳發(fā)展日新月異的腳步。從農(nóng)場出來玩時,，幾乎一周就要變個樣,，有時候多了一家工廠，有時候多了幾棟樓房,，還有時候，又關(guān)了一家農(nóng)場,。
老板找到他的時候,，農(nóng)場搬離土地越來越金貴的深圳福田已成趨勢。香港老板很遺憾地告訴這個年輕人,，自己的農(nóng)場在不久后就要讓地關(guān)門了,，這么多人，都得另謀生路了,。
神奇的深圳又一次“救”了他,。每日開車的路上，安德禮都會經(jīng)過貓頭山工業(yè)區(qū),。那時擁有8車道的北環(huán)大道還躲在圖紙里,，泥巴爛路上堵車是常態(tài)，兩輛車碰面都得倒車讓路,。他常?？匆娨蝗喝嗽谲嚭笸栖嚕喟吐冯y行，貨車不時就會陷在其中,。
一次,，他碰見一輛陷在泥地里的卡車，一群民工在車后推得費勁,。他不忍心,，把車倒回，主動系上鋼絲繩,，幫卡車脫離了泥地,。對方的老板站在一旁，安德禮正準(zhǔn)備走人,，臺灣籍的老板走過去拉住他,，對他說，“跟我干吧,！”
拔地而起的工廠承接了從農(nóng)場而來的幸福,。安德禮很快發(fā)現(xiàn)，工廠的收入更高,，并且數(shù)額隨著訂單走高一天比一天多,，他和同鄉(xiāng)紛紛從農(nóng)場搬進(jìn)了這個工業(yè)區(qū)。
那是一段“幸福的日子”,。許多工廠剛剛興建,，人員不齊，遇上訂單加量,，要24小時開工,，都得互借工人。作為一群興仁民工的“老大”,，安德禮無疑是紅人,，他幫著協(xié)調(diào)人員、處理問題,。
再回家過年時,，開往貴陽的大巴車直接在村口的省道拉人，他和列車乘務(wù)員成了哥們兒,。那幾年,，本村和鄰村一共400多人跟著他，從西南深山來到了南海邊的這座城市,。
廠長辦公室在二樓,，那會兒，安德禮時不時就會被叫上去接電話,，磚頭一般大小的“大哥大”只有廠長才有,，他是最常用那臺電話的人,。
電話那頭，是不斷增加的用工需求和老鄉(xiāng)零零碎碎的問題麻煩,。他絲毫沒注意,，曾經(jīng)在“餓死關(guān)頭”救了自己的那家農(nóng)場，已經(jīng)悄悄消失了,。那片土地,，長出了密密麻麻的工廠。
二
在貴州喀斯特山群掩映下,，一家旅游公司順順當(dāng)當(dāng)建起來了,。租了房、掛了牌,，眼前的一切都走向了正軌,，安德禮和旅游公司商量好了，日后景區(qū)建起來,，后勤保障部和保安部要優(yōu)先聘用塘山村的人,，商鋪、餐飲開發(fā)這塊也要給足當(dāng)?shù)卮迕駜?yōu)惠,。
涉及征用的300余畝土地共牽扯90余戶人家,。安德禮家不在其中，他甚至有些羨慕得牙癢癢,。在他看來,，這種靠近景區(qū)的機會，千載難逢,。
很多村民卻并不這樣想,。流轉(zhuǎn)土地的工作卡在了還剩30多戶人家的階段。有人對2.8萬元流轉(zhuǎn)一畝土地的價格表示不滿,，還有人跑到掛了牌的公司門口大喊大鬧,， “至少幾十萬元才行?！?/p>
安德禮氣得快要噴出火來，“地是你的沒錯,，但不能開發(fā),，這地就是一文不值?！彼謩裾f,，“這事兒不止你，你的下一代下下代都可以享受,。幾十萬給你你很快就會用完,，但靠著景區(qū)開店,、謀生那才是長遠(yuǎn)的利益?！?/p>
沒有太多人聽得進(jìn)這番言論,。村民挨家挨戶地跟旅游公司提價，老板也是個有脾氣的人,，久談不妥流轉(zhuǎn)的土地,，扔下一句“這些農(nóng)民有福都不會享”后，就氣沖沖地撤資了,。
安德禮傷心了,。他分明在這些老鄉(xiāng)的身上看到了昔日的自己。
在深圳的自行車廠工作后,，他從車間小工一溜兒就升到了車間主任,。當(dāng)時，恰逢深圳市出臺“落戶”政策：按投資規(guī)模大小,，這些公司得到一些落戶指標(biāo),，安德禮被老板劃入其中。
“我當(dāng)時想,，老家深圳都一樣,，就是干活掙錢，戶口有啥區(qū)別,。拿了戶口就離老家的親人遠(yuǎn)了,。”安德禮痛快地放棄了這次機會,。
后來公司規(guī)模擴(kuò)大,，他升任廠長助理，工廠將買來的幾套房子以低價犒勞給骨干員工,。安德禮分得了一套,，2萬元出頭的價格，他換來了一套在珠光的房子,。后來跳槽離開公司時,，新公司太遠(yuǎn)，路程不便,，他嫌麻煩,，把房子以原價賣給了工廠。
工廠附近的華僑城有一家證券交易所,。那時,，一到休息日，安德禮總會發(fā)現(xiàn)幾個同鄉(xiāng)大清早就往華僑城跑,，“掙大錢”,。
所謂的“掙大錢”就是幫人排隊,。證券交易所門前，三五百人的長隊是常態(tài),，排三四個小時基本就能碰到人來問,，“賣位子不？兩百塊,?！?/p>
第一次聽說股票的安德禮感覺這個“兼職”來錢太快了，像“做夢一樣”,。
放假的時候,，他跟著老鄉(xiāng)跑到這里從清晨排到黃昏，運氣好時還能排上兩輪,。那時他以為,，“不會再有比這更輕松的活兒了”。
多年以后,，再提及這些往事,，安德禮輕輕扯動嘴角，露出了一個勉強的微笑,。等到兒子要上學(xué)時,，他才意識到自己錯過了什么；等到深圳房價飛漲的時候,，他已經(jīng)不想去查自己原來那處房產(chǎn)如今價值幾許了,。
不甘心的情緒在幾十年后又一次撲面而來。他盤算好了,，一旦塘山村的旅游區(qū)建好,，要動員村里的女人去學(xué)刺繡、開飯館,，自己的梅花鹿養(yǎng)殖場也要專門搞個攤位賣鹿茸和相關(guān)加工產(chǎn)品,，能省去不少交通成本。
“當(dāng)時我做夢都在想這些事兒,?！彼溃疤珟咏?jīng)濟(jì)了,?！?/p>
許久，已從村主任變成村支書的他看了看窗外,，嘆氣道,，“施工期是兩年,，如果當(dāng)時順利動工,，現(xiàn)在一定有很多游客,，怎么也該到了‘豐收’的時刻了。這事情太可惜了,?！?/p>
他曾經(jīng)因為這事不愿再競選村干部。他說,，“我之前一直覺得,，當(dāng)個村干部能有多難？能難過管一個幾百人的工廠,、動輒處理幾千萬元的訂單嗎,？”
“事實是我錯了。當(dāng)村干部更難,，太難太難了,。”他苦笑,。
三
旅游公司從這個貴州大山的貧困村撤走后,，唯獨公司掛的牌，幾個鎏金大字還烙在村里的墻上,。他舍不得拆,。
每次離開村莊，他都要路過這塊廢棄的牌,，想起當(dāng)時的不甘心和遺憾,。后來，每一個離開村子要去鎮(zhèn)上和縣城的村民,，都會經(jīng)過那里,，都會看到那塊生銹的牌子。
有村民后來找到他,，說自己很后悔,，懇請這位村干部“再去把那個老板請回來嘛”。說的人多了,，安德禮也硬著頭皮給老板打去電話,，可對方已在鄰近的地方重新找到了相似的旅游項目，那時候,，已經(jīng)開始動工了,。
他把情況如實告訴了村民，還不忘補上一句,，“是你們自己不爭氣,，嚇走了一大塊肥肉?！?/p>
一句一句,，他絲毫不講情面,。面對老鄉(xiāng)，他恨不起來,，卻決定狠下心來,。
有人嚼舌根說，精準(zhǔn)扶貧國家給發(fā)錢,，自己做不做無所謂,，反正國家不可能不管貧困戶。這話傳到了安德禮耳中,。他找到這人,，丟下一句，“我再聽到這種語言,，對你不客氣,。”
2014年,，村子終于迎來了水泥路,。可在進(jìn)村的地方,，時不時發(fā)生堵車,。那里有兩戶人家的房子太擠，甚至有點像昔日深圳的“握手樓”,。兩家勸說不下,，拆房成本太高，他決定在旁邊改道,，把2.8米的進(jìn)村路擴(kuò)展到4.5米,。
有人不同意了，“祖祖輩輩都能過的路,，2.8米和4.5米有區(qū)別嗎,？”
“時代不同了。祖祖輩輩的路馬車能過就行,，我們現(xiàn)在的路不僅要過拖拉機,，還要過大卡車，這能一樣嗎,？”他回道,。
這個在深圳見識過真正大路的男人，很清楚路的重要,。要改道就得遷墳,。安德禮找來一圈“見過世面”的村民，組了一個協(xié)調(diào)小組，負(fù)責(zé)挨家挨戶地勸說,。
本來事情都說通了,，有一戶人家卻在施工隊進(jìn)駐時跑去阻攔，大晚上,，來到村委會吼，“遷了祖墳壞了風(fēng)水怎么辦,？把人克死了怎么辦,？”
“人如果真死了你給我抬到村委會來，我負(fù)責(zé),?！卑驳露Y很強硬。
“你就看看哪個法醫(yī),、哪個醫(yī)生會出這種證明,，說這個人是因為風(fēng)水才死的。能嗎,？”安德禮很是淡定,。
第二年年初，改道完成,。那家不愿擴(kuò)寬道路的農(nóng)戶最后自己找了施工隊,，完成了最后一個環(huán)節(jié)。后來,，安德禮見他把大貨車開到了自家土地附近,，一袋一袋地卸著肥料，他湊上去故意問,，“怎么樣,？這路修得有意思嗎？”
有時候,，這名村支書也在想,，他也許不必如此壞脾氣，完全可以像過去的村干部那樣,，“和稀泥”,，“不求有功但求無過”?？伤挥龅绞聝?，暴脾氣還是壓不住。
他很清楚,，“有些事情,，錯過了就是一輩子。”
當(dāng)年在深圳,，一個四川南充籍的廚師和他關(guān)系不錯,。為買股票，固定委托安德禮為他排隊,。
那時安德禮還笑對方,，廚師也不是多有錢的職業(yè)，時不時就花個幾百元買位置,，進(jìn)去還要花錢買股票,，這行為太傻太不劃算了。股票在他看來,，太陌生了,，他也不愿意研究，排排隊掙錢,，挺好的,。
后來，廚師炒股掙了錢,，買了房,，還不止一套。如今,，安德禮很久沒和他聯(lián)系了,。
還在自行車廠工作的那段日子，一次,，有老鄉(xiāng)興奮地跑回來,，告訴安德禮，路上有廠高薪招工,，排了幾百米的隊,。他一聽，換了衣服就跟著出去,?？傻搅艘院蟛虐l(fā)現(xiàn)，那是《深圳特區(qū)報》在招聘記者,。
排隊的人們穿著西服西褲,，整整齊齊，最重要的是,，要求那一欄寫著,，大學(xué)本科。
那是中學(xué)畢業(yè)的安德禮第一次如此直觀地看到學(xué)歷的重要,，他一言不發(fā),，默默地走回工廠,。后來，他拿到了中專學(xué)歷,，也慢慢想明白,，當(dāng)年中學(xué)畢業(yè)后就沖動地跳上火車，也許不是真正的“探險”,。
深圳向前邁步的速度越來越快了,，似乎沒有時間停下來等。他曾代表工廠參加了一場有關(guān)工廠安全生產(chǎn)的會議,。會上,，政府的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說，在深圳,，不會用計算機的人將被視為文盲。
這個20多歲的年輕人計劃著,，回廠后,，再好好練練計算器——他把計算器當(dāng)成了計算機。
他不會的東西越來越多,。到了離開那一年,，許多工廠都將用工標(biāo)準(zhǔn)提高到了高中學(xué)歷，他自嘲,，幸好自己來得早,，不然連工人都不讓當(dāng)。
盡管是主動離開,，安德禮卻一直覺得自己是被“甩”出去的,。回到老家時,，看到年邁體弱的父母,，年久失修的房子，這個一度月薪5000元,、做到廠長助理的中年人突然覺得“這么多年一事無成”,。
四
很難把今天的塘山村和貧困村聯(lián)系在一起。水泥路穿梭在喀斯特山群里,，兩層三層漂亮的小樓順著公路鱗次櫛比,，水也通了，絲毫看不出貧困的影子,。
但安德禮清楚,，在很多角落，依然藏著貧困的影子,。他需要做的,，還有很多,。
比如，很多小洋樓的內(nèi)部都未曾裝修,，家具破破爛爛的,。還有許多從外地打工歸來的中年人，略顯茫然無措,，不知家里脫貧該從何入手,。
很多人沿著上一輩的足跡，繼續(xù)種植玉米和烤煙,，再養(yǎng)幾頭牛和豬,，日子也就能勉強對付著過了。
但在這個性格倔強的村支書看來,，賬顯然不是這樣算的,，“傳統(tǒng)作物種植只能穩(wěn)定現(xiàn)在的局面，不能發(fā)展致富”,，必須尋找脫貧致富的路徑,。
不過更重要的是，“要把自己的傷疤一次次露給他們看,，讓他們知道去看整個市場,、整個環(huán)境的重要性?！?/p>
昔日,，在瓦房和農(nóng)場逐漸遠(yuǎn)離深圳時，安德禮流水線上的工作,，辛苦又充實,。只是，他不太喜歡每日必然響起的炮聲,。那時,，某部隊正在炸工業(yè)區(qū)后的那座山，以便為深圳市的建設(shè)提供土地資源,。
他在炮聲中期待工廠多接點訂單,，這樣就能多掙一些了。他的同鄉(xiāng),，卻在這里看到了機遇,，有人主動跳槽開始干起了建筑，趕上了深圳建筑業(yè)發(fā)展的“黃金時代”,。還有人奔赴制衣廠,、電路板廠、電子廠……不斷有人離開這個“大家庭”,，去尋找更好的機遇,。
深圳昔日地標(biāo)地王大廈竣工前,，安德禮曾和同鄉(xiāng)一起進(jìn)去看過，那時他還在想,，這么高的建筑到底能用來做啥,，他后來才慢慢明白，這些高樓不是給人住的,，它們叫寫字樓,。一個又一個外貿(mào)公司在這里成立、發(fā)展和壯大,。
安德禮終于意識到,，深圳又要變天了。
排污處理不好,？搬,。產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級？搬,。昔日密布的工廠也慢慢地離開,，有的去了番禺，有的去了東莞,，還有的去了地更便宜的中西部省份,。
400多人的命運開始分岔,。有地產(chǎn)行業(yè)的同鄉(xiāng)在深圳站穩(wěn)腳跟,，還有人興致勃勃地跟他說，“去浙江,，今日的浙江,，昨日的深圳?！?/p>
“不可能的,。再也不會有像深圳這樣的機會了?！彼箘艃簱u頭,，“工人其實很脆弱，本質(zhì)上能依靠的只有工廠,，工廠一旦離開,，工人就成了隨波逐流的水草?！?/p>
他突然懷疑自己,，當(dāng)年帶著這么多人來到深圳，是否作了最正確的決定,。他像一個“大家長”管著這些老鄉(xiāng),，期盼著他們安安心心掙錢,，誰沒拿到工資他沖在前頭去交涉，誰家出事了他都會借錢,，到現(xiàn)在還有好幾萬元沒收回來,。
曾有一名老鄉(xiāng)罹患白血病，他發(fā)動周邊工廠所有的貴州人捐款,。白天上班,，晚上籌錢和探病，最后,，他們湊了8000多元醫(yī)藥費,。只可惜人還是沒留住。
他把老鄉(xiāng)的骨灰?guī)Щ亓颂辽酱?。返程時,，安德禮仔細(xì)看了家鄉(xiāng)那些新冒出來的小洋樓。這些農(nóng)民工把掙來的辛苦錢悉數(shù)砸進(jìn)了房子,，修完地基修主體,，主體搞好再裝修，斷斷續(xù)續(xù)這么拖著,，好幾年就過去了,。
真正干不動返鄉(xiāng)的時候，人老了,，房子也老了,。
安德禮想找到擁有機遇的產(chǎn)業(yè)，把這些空蕩蕩的房子塞滿,。他瞄上了野菜種植,，這個腦子活泛的中年人在縣城大大小小的火鍋店發(fā)現(xiàn)，野菜的銷量早已超過了白菜和其他蔬菜,，粗略算下來,，一天至少能有三四百斤的市場。甚至有一家專門做野菜火鍋的店面,，擁有30多張桌子,，飯點能翻好幾次桌。
注重養(yǎng)生的人也越來越多,，吃野菜成了一種潮流,。他找到一些貧困戶，準(zhǔn)備流轉(zhuǎn)土地種植何首烏,、魚腥草,、剪刀菜和香蒿，再用自家養(yǎng)殖的梅花鹿的糞便來施肥,。
這一次,，支持成了主流的聲音,。有火鍋店對他說，“你種多少,，我收多少,。”
五
離開深圳的那天,，安德禮和前來送行的伙伴一一告別,，他說自己對深圳沒什么念想了，這里的一切都在歡迎著真正的“人才”,，自己飄來飄去,，也到了離開的時候。
當(dāng)上村干部后,，他曾再次來到這個城市尋求招商引資的機會,。可他發(fā)現(xiàn),，曾經(jīng)的工廠四周,，拔地而起的是清一色的高樓大廈，如果不是路標(biāo)明明白白寫著,，他一定會認(rèn)為自己走錯路了,。
工廠的設(shè)施不斷更新發(fā)展，只有綠化的草坪沒怎么變樣,。當(dāng)年下班后,，鐵皮房宿舍太熱，工人們紛紛躺在草坪上乘涼,，有人吹牛,，有人抽煙,，有人打牌,，還有人看書。他喜歡在把一張網(wǎng)拴在樹上,，做成簡易的吊床,，躺在上面，瞇著眼,，昏黃的路燈一閃一閃,，還能聽到和家鄉(xiāng)一樣的昆蟲的鳴叫。
現(xiàn)在的草坪修剪得整整齊齊,，夜晚被汽車鳴笛聲取代,。他吃飯的美食城從地上搬到了地下，他去昔日朋友的工廠參觀卻被攔住,，朋友出來接他,，笑呵呵地解釋,，“你穿的太不正式了”。
安德禮一看,，對方西裝革履,，自己還是過去那樣，鄒巴巴的T恤衫和長褲,，怎么看怎么土,。
他突然意識到，這座已經(jīng)和自己告別的城市,，到今天依然沒有停下前進(jìn)的腳步,。自己逃避般躲回老家，還是要“繼續(xù)追趕時代的機遇”,。
回到塘山村,，開過黨員組長大會后，他和參會的村民一起吃飯,。菜上桌了,，他不準(zhǔn)人動筷子，要求每一個人對村里未來的發(fā)展建言獻(xiàn)策,，不說不準(zhǔn)吃飯,。
有人覺得難為情，他跟對方講,，“從你舉手宣誓的那一天起,，你就和普通村民不一樣了?！弊詈?，那頓飯吃了兩個多小時，氣氛熱鬧,，“村子歷史上從沒有過”,。
開村民大會，他依然脾氣暴躁,，遇上不好好脫貧致富只想著吃喝玩樂的人,，他依然忍不住要“罵人”，可他也會很認(rèn)真地表揚村里一位50多歲的老人,，這個老人好不容易供完了孩子讀書,，家里一貧如洗，靠著這次精準(zhǔn)扶貧的政策,，搞起了養(yǎng)殖場,。
第一年，遭遇了市場寒冬，豬價大跌,，他虧得血本無歸,。全家人都埋怨這個老人，安德禮還是找了一項精準(zhǔn)扶貧政策,，繼續(xù)貸給了他幾萬元,。老人一個人扛下了整個養(yǎng)殖場，幾十頭牛豬的喂養(yǎng)一肩挑,，他閑下來甚至還去幫人打小工還債,，從早上4點忙到晚上10點。
如今,，老人即將扭虧為盈,。安德禮看到了那股精氣神，這是他最想傳遞給村民的,，“有了那股勁兒,，貧苦算什么，挫折算什么,，還會有邁不過去的坎兒,？”
這個身材有些矮胖的村支書依舊開著那輛前車燈搖搖欲墜的吉普，每天來回于野菜基地,、梅花鹿養(yǎng)殖場,、農(nóng)戶家和村委會，他的生活軌跡似乎再也不會和深圳有交集了,。
但他心里清楚,，雖然自詡“一事無成”，但深圳精神已經(jīng)在他身上深深種下,。他渴望機遇,，并試圖盡全力抓住機遇。
其實,，當(dāng)初他擁有的機遇還有很多,。比如，自行車廠老板的信任,，藥廠朋友的橄欖枝等,。
那個因白血病致死的老鄉(xiāng)火化后,，安德禮決定把骨灰送回老家,。但工廠生產(chǎn)處于關(guān)鍵時期，老板堅決不同意他請假,，這個倔脾氣的貴州漢子最終帶著骨灰坐上了回鄉(xiāng)的火車,。只是，回來后,，老板和他相處實在尷尬,，他想了想,，選擇了辭職。
在更早的時候,，他被一名在藥廠工作的朋友看中,，力邀他脫下藍(lán)領(lǐng)的工服，加入藥廠,，試著變成一名白領(lǐng),。
有那么一瞬間，安德禮心動了,。但去藥廠,，意味著要徹底離開工業(yè)區(qū)，他還是放不下這400多個同鄉(xiāng),。
他記得,，幾乎每次他回鄉(xiāng)時，總有淚眼婆娑的老媽媽會把自己納的鞋底交給他,，求他帶給自己的兒子,。盡管，他為了送這些“心意”,，晚上外出被抓到收容所過,，但當(dāng)年血氣方剛的青年還是覺得，這些東西“太珍貴了”,。
他放棄了這些觸手可得的機遇,，回鄉(xiāng)后幾乎和誰也沒講過。
人到中年,，他回過頭看,，說后悔當(dāng)年錯過了戶口，錯過了房子,，錯過了扎根,，錯過了深圳的時代機遇，卻從沒后悔選擇送骨灰回鄉(xiāng)和留在工業(yè)區(qū)照看同鄉(xiāng),。
在這個48歲的男人眼中,，那些是比機遇更為重要的東西。
責(zé)任編輯：張康
網(wǎng)站運營：0357-2037928
網(wǎng)站郵箱：[email protected]
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)備案登記證編號：14093051
晉ICP備 09004084號
