王軍
在臨汾人的記憶當(dāng)中,除卻維持生計(jì)的七件事,,“柴米油鹽醬醋茶”以外,,恐怕最早的文化啟蒙應(yīng)不出戲曲,、鑼鼓等民間藝術(shù)。尤其鑼鼓沒(méi)門(mén)坎,,逢年或廟會(huì),,鼓槌便灌注希望,為我們保鮮了歲月的正能量,??梢哉f(shuō),鑼鼓牽動(dòng)著臨汾,,臨汾牽動(dòng)著歷史一路走來(lái),,這從陶寺遺址可窺端倪。
鑼鼓被規(guī)訓(xùn),,統(tǒng)一戴上“威風(fēng)”的帽子,,是幾十年前的事。
這種農(nóng)耕時(shí)期文明的產(chǎn)物,,天性草莽木直,。雖歷經(jīng)千百年的磨礪淘洗,逐漸登上大雅場(chǎng)面,,但它的品質(zhì)堅(jiān)韌,。1990年,威風(fēng)鑼鼓被選中參加北京亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式表演,,幾百人的隊(duì)伍首次長(zhǎng)時(shí)間集中訓(xùn)練,,曲牌、打法,、服飾推倒重新粘連,,觀賞性有了質(zhì)的提升。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),,威風(fēng)鑼鼓能嚷動(dòng)全國(guó),,得以成為冒頭的知名品牌,,確實(shí)沾了亞運(yùn)會(huì)的仙氣,所謂“時(shí)來(lái)天地共努力”,。當(dāng)然鼓種自身也具備了引人注目的魅力,。目前,如果對(duì)威風(fēng)鑼鼓的總體狀況做一個(gè)掃描,,我想從兩個(gè)方面做一表述,。
一是威風(fēng)鑼鼓的腿最長(zhǎng)。有一個(gè)統(tǒng)計(jì),,亞運(yùn)會(huì)之后,,威風(fēng)鑼鼓最火的時(shí)候,有近百名教練盤(pán)桓全國(guó)各地輔導(dǎo)鑼鼓,。教練面對(duì)白紙一樣沒(méi)基礎(chǔ)的隊(duì)伍,,硬能10天以內(nèi)讓這些隊(duì)員登場(chǎng)表演,而且質(zhì)量不降低?,F(xiàn)在,,全國(guó)所有的省及港澳臺(tái)都留下了威風(fēng)鑼鼓表演者的足跡,這不能不說(shuō)是鼓種的神奇,,全國(guó)也數(shù)不出第二家,。
二是威風(fēng)鑼鼓的呈現(xiàn)最素樸。對(duì)此,,我想先跳出框框,,講一下山西民歌來(lái)作此話題的預(yù)熱。大家都知道,,山西是生產(chǎn)民歌的大戶,,東邊有左權(quán)民歌開(kāi)花調(diào),代表曲目《桃花紅,,杏花白》,,等等;西邊是河曲民歌稱雄一方,代表曲目《想親親》,,等等;當(dāng)然,,近鄰陜西也是民歌高產(chǎn)區(qū)。如果把這幾種民歌綁在一處仔細(xì)比較,,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們地域雖屬不同,,特點(diǎn)卻十分近似。都是情感外向型的表現(xiàn)套路,,聲音高亢遼遠(yuǎn),,玻璃般透明純潔,即便揪心扯肺的情人小曲,,也決不扭扭捏捏,,而是嘩啦啦一股腦腸肚晾出來(lái)。民歌說(shuō)到底是一情種的藝術(shù),,純,、癡一切不需要掩飾,甚至暴露,、解剖自己,,詞曲卻是打心眼里往外掏,是其最為主要的特點(diǎn),。
都說(shuō)高山大河孵化民歌,。晉南轄區(qū)有呂梁、太行,,黃河穿行數(shù)縣,,民歌產(chǎn)量卻不高,傳唱出來(lái)的曲子更是少之又少,。這很讓人納悶尷尬,。不過(guò),令人稍感欣慰的是襄汾縣有一首民歌《夢(mèng)夢(mèng)》,,幾乎是截?cái)啾娏?,顛覆了人們?duì)民歌的認(rèn)識(shí)?!秹?mèng)夢(mèng)》以眉戶調(diào)打底,,旋律舒緩纏綿,表現(xiàn)一個(gè)小寡婦做夢(mèng),,夢(mèng)見(jiàn)自己由媒婆說(shuō)合,,坐花轎入夫家拜花堂的焦渴心境。整曲都在不大跳躍的節(jié)奏中生長(zhǎng)劃行,,月光一樣鋪灑,,有秋熟的靜美,敘事貼骨到肉,,大誠(chéng)懇埋得很深,,令人驚訝。
話題回歸鑼鼓,。我們?cè)僖詠嗊\(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上的太原鑼鼓,、安塞腰鼓、威風(fēng)鑼鼓三支表演鼓隊(duì)做一比較,。太原鑼鼓很像左權(quán),、河曲民歌,情緒歡快喜悅外向,表演起來(lái)鈸釵翻飛,,很“秀”,,似一群斗嘴的村姑,又像扎堆喙食的山喜鵲,,嘁嘁喳喳,,沒(méi)心沒(méi)肺。安塞腰鼓的聲腔幾無(wú)引人動(dòng)心的地方,,它的特點(diǎn)在原生相農(nóng)民的原生態(tài),,蹦蹦跳跳,雖說(shuō)土得掉渣,,總覺(jué)得欠了一分厚重,。威風(fēng)鑼鼓與上述二者的精神氣度完全不同。盡管我們把“威風(fēng)”的帽子扣在它頭上,,這個(gè)概念其實(shí)無(wú)法窮盡這種鑼鼓的本質(zhì),。譬如:它與襄汾的民歌《夢(mèng)夢(mèng)》有神似的一面,這條線很隱蔽,,容易讓人忽略,。我們看到它的表演多是瘋?cè)α说谋虮茫筠Z大吼,,破土裂石的硬倔,。其實(shí)它更具精進(jìn)剛猛品質(zhì),它的殺人處,,端得仰賴這個(gè)看點(diǎn),。
好的威風(fēng)鑼鼓有內(nèi)容,有對(duì)話,,有清貴氣,。鼓隊(duì)講究控制,而控制的首要之務(wù)在于懂得會(huì)呼吸,,某種意義上講,,鑼鼓又是一門(mén)講究呼吸的藝術(shù)。鼓手隨氣息吐納掌控節(jié)奏和輕重,,這樣的鼓聲出來(lái)軒昂,,充滿那種小空隙,有小氣泡,,會(huì)跳動(dòng),,有彈性,鼓槌下有口,,能講精精致致內(nèi)容,。聲音多,,空間就小;聲音少,空間就大,。
威風(fēng)鑼鼓的動(dòng)姿也區(qū)別于上述二者,。它的誕生注定了自己泥土的命,動(dòng)率元素全都來(lái)自于農(nóng)民生活習(xí)性,。譬如擊打鑼的動(dòng)作,,就是農(nóng)人用砍刀砍向木樁,哐哐哐,,哐哐哐,一點(diǎn)花梢動(dòng)作沒(méi)有,,樸素得叫人感動(dòng),。藝術(shù)的魅力,經(jīng)常在小的地方,。
久看威風(fēng)鑼鼓表演,,思緒不免飄移走神,時(shí)常會(huì)聯(lián)想到德國(guó)作曲家貝多芬的第五交響曲《命運(yùn)》,。
老貝開(kāi)曲就砸出幾組撼人魂魄的重音,,然后是無(wú)盡的爬音,預(yù)示一個(gè)人在命運(yùn)的階梯上扭曲攀登,,滑落下去再起來(lái)接著爬,,不向命運(yùn)低頭。威風(fēng)鑼鼓的高潮——低迥——高潮三段套式打法,,與第五交響曲《命運(yùn)》也有神似之處,。而且,它的響器音色不很高亢清亮,,甚至沉重發(fā)悶,,飽經(jīng)了滄桑一般。這種聲腔出來(lái)很結(jié)實(shí)韌性,,有根,。特別是面對(duì)幾百人大的隊(duì)伍表演,鼓槌落下翻上,,恍忽那些臂膀裂土而出,,一伸一收,在與命運(yùn)束縛做抗?fàn)?,叫人生出無(wú)限遐想來(lái),。
威風(fēng)鑼鼓順天應(yīng)時(shí),在北京亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上,,華麗轉(zhuǎn)身,,至今已近三十年。風(fēng)老鶯雛,雨肥梅子,,其間,,很多人想沖脫模式,不做威風(fēng)鑼鼓的“啃老族”,,在海量的表演實(shí)踐中,,歷經(jīng)大大小小的創(chuàng)編改造,積累了正反兩個(gè)方面的寶貴經(jīng)驗(yàn),。譬如:有人將威風(fēng)鑼鼓高潮曲牌薈萃粘連在一起,,結(jié)果表演起來(lái)幾乎沒(méi)有喘息間歇,殊不知全是高潮便無(wú)高潮?再譬如:威風(fēng)鑼鼓動(dòng)姿取舍皆來(lái)自于農(nóng)民日常生活,,有些教練想突出舞蹈化,,有些教練要求隊(duì)員身段展堂,這些創(chuàng)新雖說(shuō)帶來(lái)了視覺(jué)陌生化,,卻總覺(jué)得麻袋裝土豆,,怎么摸都有疙瘩。其實(shí),,真正有本領(lǐng)者,,就是用現(xiàn)成的普通鑼鼓曲牌,敲出風(fēng)格來(lái),。這需要下功夫,。可惜,,熱衷形式獵奇,,變換花樣的風(fēng)氣,壓倒了一切,。有時(shí)想想,,藝術(shù)上的花拳繡腿,表面上靈動(dòng)熱弄,,其實(shí)走了一條南轅北轍的路,。
尼采說(shuō):“審美就是生活,就是生理的快樂(lè)”,。講得很深刻,。記得上世紀(jì)六十年代,山西出了劉改魚(yú),、張美蘭,、藤和華幾個(gè)民歌手,他們的聲音基本沒(méi)有受到西洋唱法的侵蝕,,自然奔放,,十分吻合那個(gè)時(shí)代的精神,,很受群眾歡迎。上世紀(jì)八十年代,,山西歌舞劇院創(chuàng)排出《黃河兒女情》,,牛寶林、陜軍用訓(xùn)練有素的嗓音重新演繹了山西民歌,,也大受社會(huì)歡迎?,F(xiàn)在回頭細(xì)想,牛,、陜的成功,,也還是吻合了當(dāng)代人的審美標(biāo)準(zhǔn),踏在了時(shí)代需求的脈搏上,。如今,,傳統(tǒng)文化持續(xù)升溫加熱,客觀上助推了民歌演唱朝多元化方向發(fā)展,。譬如阿寶有一條金嗓子,可惜他沒(méi)有演唱方法,,就是彎腰跺腳愣怔著吼唱,,像楊白勞受苦。高保利有方法,,卻又困于方法,,原生腔收拾得太潔凈,凄清,。石占明,,介于兩者間,潑潑辣辣的聲腔像從墻上走下來(lái)的年畫(huà),,大俗中存大雅,,蘊(yùn)藉了良好的音樂(lè)風(fēng)度。由此看來(lái),,藝術(shù)的高段位一是貴在“適度”;二是與時(shí)代審美同步,。
今年,是臨汾文化發(fā)展年,。市政府工作報(bào)告明確提出“文化強(qiáng)市”戰(zhàn)略,。群眾的期盼,領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注,,市場(chǎng)的呼喚,,都對(duì)我市豐富的民間藝術(shù)資源能夠容顏煥發(fā),為家鄉(xiāng)建設(shè)注入活力寄予厚望,。傳承精髓,,我們需要尋門(mén)而入;發(fā)揚(yáng)光大,,我們必須破門(mén)而出。特別是威風(fēng)鑼鼓已長(zhǎng)時(shí)間遇到創(chuàng)新發(fā)展瓶頸,。如何破除亞運(yùn)威風(fēng)鑼鼓“腔”,,不在前人腳下盤(pán)泥,需要認(rèn)真研究,。正是基于這種形勢(shì),,市群藝館的同志們,孜孜矻矻,,爬羅剔抉,,廣搜博取,幾乎把全市已存的威風(fēng)鑼鼓曲譜一網(wǎng)打盡,,編著了《晉南威風(fēng)鑼鼓曲譜大全》,。成書(shū)的過(guò)程中,大家都是鮮鮮活活地忙,,甚至燃熾理想,。也許我們這代人思想穿了制服,對(duì)威風(fēng)鑼鼓創(chuàng)新的想象力用盡了,,那就埋下頭來(lái)整理資料,,替后人做好騰飛的基礎(chǔ)工作,傳統(tǒng)民間藝術(shù)來(lái)自于那個(gè)時(shí)代的山脈天空,,現(xiàn)在時(shí)過(guò)境遷,,我們需要回頭借氣。對(duì)此良善動(dòng)機(jī),,我無(wú)語(yǔ),。惟有感謝所有為這本書(shū)付出辛勤勞動(dòng)的人們。
(此稿為《晉南威風(fēng)鑼鼓曲譜大全》一書(shū)序文)
責(zé)任編輯:付基恒