那一天,,我突然明白了,,帝堯?yàn)槭裁磿诳吹饺藗儞羧蓝钑r(shí),,脫口說出小康人家,。而且,,經(jīng)他這么一說,,小康就成為我們這個古老國度人人向往的理想社會,,至今仍在追求的理想目標(biāo),。
那一天,,故鄉(xiāng)蓋起了新舞臺,,我便早早起來朝故鄉(xiāng)趕去。村里要唱大戲,,邀請我回去觀看,。進(jìn)城40余年了,非但沒有淡化了我和故鄉(xiāng)的感情,,那情愫反而像是在心底釀的酒,,時(shí)日越久,味道越濃,。聽到這消息,,我瞬間覺得悠悠萬事,唯此為大,,甩掉瑣事,,回村看戲。
我喜歡看戲,。這種深厚的感情早在童年就已播植進(jìn)心底,。那時(shí)出門玩耍,碰見大人們都是滿臉掛笑,。笑得最舒心的是在戲場,,臺上鑼鼓弦樂一響,臺下的人都笑得裂開了嘴,。他們有時(shí)候也會斂住笑、繃緊臉,,那準(zhǔn)是白花臉奸臣仗勢害人,,忠良蒙冤遭難。不過,,觀眾們最終還是會笑的,,甚而笑得比先前更舒暢,拍手叫好。因?yàn)橹x幕前再狡猾的奸臣也逃不了滅亡的命運(yùn),。伴著父老歡笑,,那臺上的音韻潛入了神魂,一聽見鑼鼓弦樂血液就止不住沸騰,,就把所有事情丟到了腦后,。
現(xiàn)在回味我對戲劇的癡迷勁,就深深理解了鄉(xiāng)親們?yōu)槭裁磿J(rèn)為“誤了收秋打夏,,不要誤了存才的掛畫”,。存才是當(dāng)時(shí)最有名望的戲劇名家。他扮相好,,善作戲,,一個大男人扮演的花旦,即使女兒身的戲子也自愧弗如,。一招一式,,得體到位;一腔一調(diào),勾魂攝魄,。只要是他演戲,,鄉(xiāng)親們?nèi)酉鲁墒斓那f稼,爭搶著去看,、擠嚷著去看,,恨不能把那招式全塞進(jìn)眼里,把那唱腔全塞進(jìn)耳孔,,一點(diǎn)也不落的帶回家里,。在炕頭、場院,、莊稼地里,,他們會久久回味,乘興吼出聲來,,亮響幾嗓子,。那個美啊,美得勝過大年初一在爆竹聲里吃餃子,,美得勝過在鑼鼓聲里娶媳婦,。
只是我們村里沒舞臺,看戲要到外村去,,要跑腿走路,。對于常年勞作的農(nóng)人,跑腿走路費(fèi)點(diǎn)勁不算啥,,只是唱戲都在晚上,。等生產(chǎn)隊(duì)收了工,,急匆匆趕去,戲場里的人早就黑壓壓地?cái)D滿了,。若不帶個高凳子,,那就只能看別人的后腦勺了。
說我們村沒有舞臺這話不準(zhǔn)確,,舞臺是有的,,只是太古舊、太衰老,。人老了會掉牙,,舞臺老了會掉瓦。有一次演戲,,鑼鼓正緊迫,,武打正較勁,嘩嚓一響,,濺起了嗚哇的哭聲,。一片瓦落在地上,砸在前排一個孩子的腳上,。眾人都說好險(xiǎn),,若是砸在頭上,后果就不堪設(shè)想了,。往后,,沒人再敢在那古老的舞臺上唱戲。那一年眾人鼓搗把這舊舞臺拆掉,,蓋一座新的,。村里人沒有不響應(yīng)的,有錢的出錢,,有力的出力,,說干就干,那個老舞臺眨眼就被拆掉了,。如今想來實(shí)在可惜,,那舞臺的形姿和當(dāng)下的國寶元代舞臺別無二致,只是再可惜也于事無補(bǔ),。
后來上級來了命令,,各村都要演樣板戲,我們村也不例外,??墒牵叛莶皇侨菀资?。鄉(xiāng)親們都懂得低標(biāo)準(zhǔn),,便選了村里能吼喊幾嗓子的人濫竽充數(shù)。這么一湊合,,竟然排出了大戲《紅燈記》,。戲排好了,道具成了問題,,鐵路工人李玉和手里提的那盞紅燈是必不可少的,。村里沒有專用的信號燈。只是要買,,又沒有錢,。領(lǐng)導(dǎo)說:“辦法總比困難多,大家開動腦筋想辦法,?!边@一想,還真有了辦法,,飼養(yǎng)員王伯喂牲口照亮的馬燈被借過來頂替,。鑼鼓一響,大幕拉開,,我們村的《紅燈記》在臨時(shí)搭起的土臺上開演了,。
李玉和上場手臂一揚(yáng),雄赳赳,、氣昂昂地唱:“紅燈高舉迎頭照,,我叫了一聲磨剪子來鏘菜刀?!?/p>
第二聲未唱出來,,就被小孩的吵嚷攪擾了:“回去,那是馬燈,,不是紅燈,。”
那時(shí)候,,《紅燈記》已被拍成電影,,四處放映??催^電影的人都知道紅燈是啥樣子,。大人不說,孩子猛嚷,。嚷叫的李玉和沒法往下唱,,就有大人喝喊孩子別嚷。眾人惱火,,他爸更惱火,,一個耳光打過去,,嚷是不嚷了,卻大哭不止,。李玉和還是無法唱,,只好退下場,待風(fēng)波平息再出來,。好不容易等到小孩止住哭聲,,大伙兒催著快唱,馬燈卻被王伯提走給牲口添草料去了,。
干等不回來,,眾人等沒了耐心,漸漸散去,。散去的鄉(xiāng)親再聚攏來看戲是十多年后了,,伴隨著改革開放,往日的歷史劇重新綻放光芒,。不過,,我們村卻只能演些歌舞小戲,要唱大戲需要有能夠掛起大幕的舞臺,。這沒有舞臺的缺憾不斷引起左鄰右舍的怨怪,。興建舞臺一次又一次被大伙兒提起,但又被撂棄了,,原因在于:蓋舞臺沒有錢不行,,鄉(xiāng)親們剛剛能填飽肚子,哪有余錢辦這事?經(jīng)濟(jì)實(shí)力不是吹個泡泡就能鼓圓的,,不少歲月就這樣流逝了,。
回村時(shí),我看到了久違的笑容,,這笑容勾起我的聯(lián)想,,想起童年看到的那些笑臉。眼前的笑臉如同當(dāng)年那樣笑得舒心,、笑得痛快,。那笑容里包含的內(nèi)容絕不一般。童年看見的那笑容是笑有了土地,、有了吃穿,。無論收多收少,不上糧,、不納稅,,每一粒糧都是自己的。修路,、搭橋,、硬化水渠,,就連夜晚那街巷里明亮亮的路燈都是國家花錢給安裝的。所以,,當(dāng)一座舞臺聳立在我們村時(shí),,欣喜的不是我一個人,而是全村的老老少少,。離村子還遠(yuǎn),路上就散點(diǎn)著絡(luò)絡(luò)綹綹的人們,,無疑都是鄰村的,。快進(jìn)村邊,,人們已經(jīng)成群結(jié)隊(duì),,我跳下車來,擠進(jìn)欣喜的潮流往前涌動,。
對村上新蓋的舞臺,,我無數(shù)次美好暢想過,但如今站在面前時(shí),,我還是有些驚訝,。驚訝自己總是保守,用遲暮的眼光去度量日新月異地發(fā)展,。新舞臺形體高,、臺面寬,即使大型表演也綽綽有余,。臺前那平坦的廣場,,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想像。再看看滿場落座的人們,,歡笑著說說鬧鬧,。就在此時(shí),鑼鼓敲響,,幕布拉開,,大戲開演了。先出場的是個三花臉,,一句臺詞未出唇,,只往臺口一站,眾人就笑成了一片,。這一片笑聲好生熟悉,,仔細(xì)分辨,像是從數(shù)千年前飛來,。
當(dāng)初,,帝堯走進(jìn)的似乎就是這一片笑聲,。笑聲中,他看見擊壤游戲的人們歌之,、舞之,,歌唱的是:“日出而作,日入而息;鑿井而飲,,耕田而食……”人群里還有一位滿頭銀發(fā)的老人,。他鶴發(fā)童顏,仍然激情不讓童稚,,這便引起了帝堯的關(guān)注,。帝堯走上前去詢問老人歌舞的原因,得到的回答是:“不愁吃,、不愁穿,,情不自禁?!?/p>
帝堯笑了,,笑得和那些歌之、舞之的人們一樣舒心,。聞知這個村子名叫康莊,,笑著把足下走過的路稱為康莊大道,把那些其樂融融的人們稱為小康人家,。小康,,自此承載著一個快樂祥和的理想社會不脛而走,走過了數(shù)千年的歲月,,一直走到今天,,走到了我的面前。
此刻我站在故里,,耳聽著撩撥身魂的鼓樂音韻,,品吟著古往今來的太平盛世,驀然覺得小康不小,。那里面不僅容納著肢體需求的豐衣足食,,還容納著精神快樂的歌舞音韻。
故鄉(xiāng)那場戲看得我熱血沸騰,、感慨良多,,未及散場我就有了實(shí)錄感受的沖動。
及至今日伏案敲擊,,我仍然心潮起伏,,文思奔涌。敲擊到這里,一抬頭看見了屏幕上的日期,,國慶65周年的日子漸趨臨近,。隨之凸現(xiàn)在我眼簾的是,鑲嵌在共和國里的“人民”二字,。再回頭掂量小康社會的內(nèi)涵,,那豐衣足食,那歌舞音韻,,絕不是某個人,、少數(shù)人的專利,而是普天下民眾同享的,。
我的祖國,,伴隨著時(shí)光在成長、在成熟,。 喬忠延
責(zé)任編輯:柏東麗
上一篇: 鄉(xiāng)下蘿卜
下一篇: 傳承千年不衰的家道