李琳之先生是個(gè)會寫文章的人,,以物種而論,,這樣的物種,,已日漸稀少,。
拿到這部書稿,先看的是他寫的自序,,頓生好感,,多么簡潔又多么得體。得體且不論,,就文章而言,,簡潔,說是文字的一種特色,,莫若說是作者的一種品質(zhì),。他知道自己不是神,下筆總是適可而止,,他知道對方不是愚頑,,故而不會把話說滿,。這樣的文章,看到會心處,,你會輕輕一笑,,你知道自己得到尊重,由不得也就尊重對方,。
書中文章,,以篇數(shù)論,并不多,,以各自的篇幅論,,堪稱長,夫所謂大散文者是也,。
此一文體,,近年來頗有張揚(yáng)之勢。始作俑者,,是一位現(xiàn)在已視為神物的大作家,。他的書,我看過,,很佩服,,只是我不敢那么寫。比如說,,敦煌莫高窟里,有個(gè)佛洞,,一半佛像用石灰涂成白的,,一半沒涂,作者說,,王道士原本第二天去集上再買一擔(dān)白灰的,,有事打擾沒去成,后來忘了,,遂成為現(xiàn)在這個(gè)樣子,。要讓我寫,必得看過《王道士日記》,,載明“欲赴集上買白灰一擔(dān),,因故未去”,至少也得是,,見某老者,,有此傳言。什么憑據(jù)都沒有,,敢這樣下筆,,還敢說是散文,,我雖下愚,亦期期以為不可,。
起初我以為,,《家國往事》這樣的大名目,會是這樣的大散文,??催^方知,李琳之不光文筆好,,腦子也清楚,,大散文的精髓得著了,弊病且讓他弊病去,,自個(gè)兒沒有染上,。
無論文筆,還是文體,,對閱讀者來說,,都是一種輔助,最重要的,,還得看有沒有受益,。
或許是真的老了,這些年,,拿起一本書,,常會有種膽怯的感覺。
怕什么呢,?怕看過之后,,一無所獲又投訴無門,只能仰天長嘆,,恨不得抽自個(gè)兒幾巴掌,,那種失落感,那種狼狽相,。
讀此書,,我是抱有期望的。
抱有期望,,就會有危險(xiǎn),,實(shí)現(xiàn)了固然欣喜,沒有實(shí)現(xiàn),,必然是怨尤,,是恚恨。
我早早做了防備,,告誡自己,,期望盡可期望,,只是不必過高。
實(shí)現(xiàn)沒實(shí)現(xiàn),,且置之一邊,,先說我的期望是什么。
這些年,,不,,這幾十年,人們一提起山西,,就是晉商如何的輝煌,,而晉商者,非是晉地商人之謂,,乃晉中商人之謂也,。什么喬家大院,常家大院,、曹家大院,、王家大院,一個(gè)接著一個(gè),,還有皇家的大自鳴鐘,,還有御賜的小火車頭。再加上那幾部電影電視,,真叫個(gè)繪影繪聲美不勝收,。所有這些,讓你不能不信,、不能不服,、不能不有這樣的錯(cuò)覺。
我的疑惑在于,,在山西,,誰都知道,,論富庶,,數(shù)晉南,論文化,,數(shù)晉南,,怎么一到了做生意上,晉中就比晉南強(qiáng)了,?莫非做生意上有另外的法則,,越是窮困越是精明,越是沒錢越會掙錢,?還是說,,紅面魚魚(一種高粱面做的面食),,比白面饅頭,更滋養(yǎng)人的智慧,?琳之先生是晉南人,,這本書寫的是晉南的商業(yè)往事,有關(guān)乎國家的,,也有關(guān)乎私家的,。因此之故,看書之前,,我就先存了這樣的期望,。
如何呢?釋我疑惑矣,。
在《湮沒的輝煌》一文中,,以大量的史實(shí)與史料,敘述了襄汾縣晉商的輝煌歷史,。如今的襄汾縣,,系上世紀(jì)50年代中期由襄陵與汾城二縣合并而成,更早以前,,汾城縣叫太平縣,。早在清末,襄陵與太平兩縣的富庶繁華,,史乘多有記載,。僅以當(dāng)鋪業(yè)為例,嘉慶年間,,山西有當(dāng)鋪四千多家,,太平縣有126家,排在絳州(今新絳縣)與榆次兩縣之后,。絳州乃州府所在地,,榆次緊鄰省城,剔除這些因素,,則太平縣當(dāng)鋪的密度,,當(dāng)冠絕三晉。
再以駐京城會館為例,,清代山西各縣,,在北京建有會館39座,河?xùn)|各縣共有22座,,其中襄陵會館4座,,太平會館4座。至今宣武門外有個(gè)晉太胡同,就是因?yàn)楫?dāng)年建有太平縣會館而得名,。
地方的富庶,,必然推動文化的發(fā)達(dá),而文化的必達(dá),,必有其杰出的人物,。
作為晉南實(shí)業(yè)與文化代表的,是太平縣南高村的劉篤敬先生,。此人有四件事,,已然青史留名。一是戊戌政變失敗,,譚嗣同,、林銳、楊深秀等六君子斬首于北京宣外菜市口,。楊深秀是山西聞喜人,,家人不敢收尸,當(dāng)時(shí)劉篤敬不過是個(gè)小京官,,挺身而出,,為楊氏收尸并送回山西老家。二是早在清末,,受朝廷委派,,作為實(shí)業(yè)界代表,出訪歐洲各國,。三是1906年山西民間集資修筑南同蒲鐵路,,劉氏作為主要投資者與督辦人,建起太原到榆次間十幾公里的鐵路,,為山西最早的一段鐵路,。四是辛亥革命成功后,1812年孫中山來太原視察,,與山西各界人士在勸業(yè)樓(今文瀛公園內(nèi))前合影,,他與山西督軍閻錫山,分坐在孫的左右兩邊,。再就是,,他本人是一位讀書人,也是一位書法家,。
有這幾項(xiàng),,劉敬篤可說是近代山西商業(yè)的代表人物,,也可說是山西文化的典范人物,。
看到這兒,我心中多年的疑惑,能不豁然開朗嗎,?直覺沒有騙了我,,只能說自己過去見聞不廣罷了。
其他各篇,,各有各的精彩,,茲不贅。
有鑒于此,,我要說,,一個(gè)喜愛山西文化和中國文化的人,應(yīng)當(dāng)看看這本書,。如果你沒有看,,遺憾的不會是作者,也不會是我,。作者寫出了這樣的書,,我也盡了見告的義務(wù)。
2015年6月17日于潺湲室 (韓石山)
(韓石山,,1947年,,山西臨猗縣人。著名作家,、評論家,,曾任《山西文學(xué)》主編,現(xiàn)任山西省作家協(xié)會副主席,。著有《徐志摩傳》《李健吾傳》《韓石山文學(xué)評論集》《韓石山學(xué)術(shù)演講錄》《尋訪林徽因》《誰紅跟誰急》等20多部作品,。)
責(zé)任編輯:秦芳媛