1969年見到了毛主席
牛云山,,臨汾市五交化公司退休職工,。
“1969年,剛剛?cè)胛榈奈矣行冶贿x入新中國成立20周年大慶受閱團,在天安門前接受毛主席的檢閱,這是我人生中最大的光榮?!闭f起46年前的經(jīng)歷,64歲的牛云山仿佛又回到了那個激動人心的時刻,。
好運接連降臨
1969年2月,,年滿18歲的牛云山夢想成真,,成為了北京軍區(qū)某部的一名戰(zhàn)土。走進軍營六個月后,,他接到了一個特殊的任務,。“那天晚飯過后,,連隊突然吹響緊急集合哨,,我和戰(zhàn)友們立即沖向操場列隊。一切就緒,,師部來的領(lǐng)導道明來意,,說是要挑選國慶受閱人員。我一個新兵蛋子,,又不是五好戰(zhàn)士,,肯定選不上?!迸T粕诫m然心里沒底,,卻依然腰桿挺得筆直。
片刻后,,連長宣讀入選名單,。當牛云山聽到自己的名字時,不由愣在原地,,驚訝與喜悅一起涌來,。“我不敢相信自己的耳朵,,更不敢奢望這樣的好運,,直到班長對我說,云山,,你被選上了,,這是咱們班的光榮,一定要好好訓練,,爭取上天安門見到偉大領(lǐng)袖毛主席,。我這才回過神來,原來我真的被選中了,?!?/p>
咬牙撐過苦訓
到了北京以后,牛云山的苦日子開始了,。
“教官演示標準動作后,,拿著尺子丈量戰(zhàn)士們的正步分解式,嚴格到每一步都要達到標準高度,。
同時,,每個人手臂擺動的幅度要一致,,每個人的帽沿要在一條線上,胸部要在一條線,?!被叵氘斈甑目嘤枺T粕礁锌灰?,雖說訓練強度大,,天氣又十分熱,但沒有一個人叫苦,,也沒有一個人說累,。”緊張的集訓有條不紊地進行,,牛云山的腸胃卻出了狀況,。起初,他以為是能量消耗太快造成的,,便不斷加大飯量,。可是,,有一天列隊訓練時,,腸胃傳來的劇痛險些將他擊倒,一陣陣的虛汗將他的衣服浸透,。牛云山咬著牙繼續(xù)訓練,,沒有向任何人透露自己的病情。
在接下來的訓練中,,每當胃痛來襲,,牛云山就對自己說:你想見毛主席,可千萬不能敗下陣來,,不能,,不能……”同時,他默默念起“下定決心,,不怕犧牲,,排除萬難去爭取勝利”。胃痛得越厲害,,他就念得越快,,就這樣撐到了國慶節(jié),。
圓夢國慶一刻
“我們是廣場列兵,,比方隊訓練難度更大,在廣場站得時間更長,?!苯K于迎來了幸福的時刻,,牛云山既興奮又緊張,當受閱隊伍一一過去后,,我們走向了天安門,。我終于見到了朝思暮想的毛主席,淚水瞬間失控,?!闭麄€慶祝活動結(jié)束后,,牛云山和戰(zhàn)友們依依不舍地離開了天安門廣場,。“此時,,我的胃痛又發(fā)作了,。我去部隊醫(yī)院檢查后,才知道得了非常嚴重的十二指腸球部潰瘍,?!迸T粕叫χf,“只要能見到毛主席,,這點兒病痛不算什么,。”一晃46年過去了,,牛云山早已告別了軍營,,但這段經(jīng)歷令他永生難忘,無論何時回憶起當年的場景,,都像發(fā)生在昨天一樣清晰,。(李靜)
1984年接受人民檢閱
程宏明,鐵路職工,。
1983年,,20歲的程宏明胸懷報效祖國、為家鄉(xiāng)父老增光的志愿,,光榮入伍,,成為北京衛(wèi)戍區(qū)某部的戰(zhàn)士。1984年國慶,,程宏明昂首闊步參加新中國成立35周年閱兵式,,接受軍委主席鄧小平的檢閱。
皮鞋踢壞四雙
“從1983年11月到1984年國慶,,我和其他戰(zhàn)友在營房,、操場、食堂經(jīng)歷了四季的變換?!睆倪M入連隊的第一天起,,程宏明就開始了緊張、嚴格的站軍姿,、踢正步訓練,。
不算新兵連的那段時間,單說接受閱兵訓練開始,,每天站軍姿,、踢正步、握半自動步槍,,看似簡單的動作,,練了整整10個月。如今,,兩鬢斑白的程宏明早已沒有了31年前的風華正茂,,腰桿也不似當年挺拔,但站軍姿,、踢正步依舊颯爽英姿,。
當年的訓練無疑是艱辛的,每每回憶起曾經(jīng)訓練的場景,,總會有一絲微笑從他臉上掠過,,隨后便是意猶未盡的沉思?!安筷犈鋫涞姆ば?,堅硬、厚實,,質(zhì)量杠杠的,,就是這樣質(zhì)量上乘的皮鞋,訓練中就踢壞了四雙,?!痹诔毯昝鞯难劾铮刻煺拒娮藘扇齻€小時,,踢正步兩三個小時,,踢壞四雙皮鞋屬正常現(xiàn)象,。
酷暑嚴寒無所懼
北京的夏天比臨汾熱,,冬天又比臨汾冷,在酷暑嚴寒中摸爬滾打,,程宏明經(jīng)受住了嚴峻的考驗,。
“冬天訓練時的痛苦,,不是一個‘冷’字能概括的?!痹诖坦堑暮L中,手握冰冷的半自動步槍,,不能戴手套,,僅僅穿著絨衣絨褲,凍瘡在所難免,,他伸出厚實的左手,,自嘲地說:當年這只手就是一個‘面包’,哪里還有手的模樣,?!睘榱吮WC訓練效果,程宏明無怨無悔地堅持握槍,、端槍,、提槍,千萬次重復這樣的動作,,虎口震裂,,血跡斑斑,也沒有叫過苦,。
到了夏天,,穿單衣、涼鞋,,對程宏明來說竟是奢望,。全身的汗水都流進翻毛鞋里,踢正步時打滑,,訓練效果不佳,,怎么辦?程宏明和戰(zhàn)友們自有“妙招”:把氈子鞋墊放進鞋里,,吸汗的同時打滑問題徹底解決,,卻讓大家經(jīng)受了地熱、腳熱,、頭熱的考驗,。
昂首走向閱兵場
1984年10月1日,莊嚴神圣的一刻到來了,。沒有手表,,不知何時,經(jīng)過嚴格的槍械檢查后,,帶隊領(lǐng)導一聲令下:出發(fā),!他們隨即進入了天安門廣場,接受祖國和人民的檢閱。
“印象中,,應該是凌晨4點左右,。”程宏明說,,那個季節(jié),、那個鐘點,北京還是很冷的,,戰(zhàn)友們都穿著棉大衣,,坐著解放大卡車進入了天安門廣場。
北京衛(wèi)戍區(qū)方隊第2排面右手第8位(一個排面25人),,是程宏明的受閱位置,。雖然只有短短的幾分鐘,雖然踢出的正步不及訓練量的千萬分之一,,但嚴寒酷暑10個月的刻苦訓練,,在這一刻交出了一份滿意的答卷。(盧凱)
1999年女兵方隊一員
任娜,,鐵路職工,。
1999年10月1日,新中國成立50周年大慶,。女兵方隊第九排第九號戰(zhàn)士是任娜,,那年她只有18歲。而今她已經(jīng)退伍,,已為人妻為人母,。追憶1999年國慶大閱兵,足以讓她回味一生,。
嚴酷的訓練
1998年8月,,在某部通信站當兵的任娜被選中接受閱兵前期的選拔訓練?!叭轿魇∫还策x了14名女兵,,先去石家莊井陘訓練,隨后又轉(zhuǎn)到石家莊汽訓大隊訓練,。
那年的冬天,,真是太冷了,每天訓練都要在室外持續(xù)長達9個小時,。
很多女兵的手上都長了凍瘡,,我也不例外?!比文然貞浾f,。
想要真正成為女兵方隊的一員,,要經(jīng)過層層篩選。在石家莊集訓的日子里,,任娜和其他室友,,除完成每天規(guī)定的訓練任務外,到了晚上她們還給自己“加課”,,為的就是不被淘汰,。夜晚天氣寒冷,使得任娜手上的凍瘡更加嚴重,,最后成了四級凍傷。而這些苦對任娜而言卻是一種別有滋味的“甜蜜”,,因為真正成為女兵方隊的一員是她的目標,。
痛并快樂著
1999年4月,任娜和其他女兵被集中到北京郊區(qū)的“閱兵村”接受最加嚴格的訓練,。每天早操,,腿上要綁兩公斤的沙袋跑5公里。每天站軍姿訓練,,3個小時不能動彈,,40秒鐘才允許眨一下眼睛。為了避免站立時的小動作,,訓練時衣領(lǐng)上別大頭針,,頭稍微一動大頭針就扎脖子。任娜笑著說:3個小時不能動??!除了能眨眼睛,只能動動軍靴里的小腳趾,!”臨近閱兵的日子正是烈日炎炎的夏季,,一天訓練下來,每個人衣服上都是汗堿,。每每訓練結(jié)束,,穿著的長筒軍靴里都能倒出一碗汗水。當時,,訓練場周圍根本沒有遮蓋物,,氣溫高達40℃,地表溫度超過了60℃,。在烈日暴曬下,,只要是皮膚露出的地方,都被曬得脫皮,,手指輕輕一拽就能將表皮層揭起,。正步踢腿時,,定位3分鐘是不能動的,踢腿高度不能差一分一毫,。14個月的訓練,,每個女兵平均穿壞13雙軍靴。
任娜說:每天幾千米的正步,,踢得雙腿發(fā)軟,、腳上起泡,一開始是水泡,,后來變成血泡,,再后來腳上結(jié)出厚厚的老繭。而壞掉的軍靴則是鞋幫和鞋底徹底分開,?!?/p>
一生的記憶
任娜回憶,閱兵前一天,,晚上6點半準時開飯,,看完晚間新聞,閱兵村”下達了命令:早早入睡,,8時熄燈,!”看似早早熄燈休息,可她怎么也按捺不住激動的心情,,翻來覆去就是睡不著,,苦練一年多,就為第二天那激動人心的一刻,。
任娜說:慶典在上午10時準時開始,,江澤民主席乘紅旗牌檢閱車,在雄壯的軍樂聲中,,穿過天安門城樓,、跨過金水橋、駛上長安街,,在閱兵總指揮的陪同下,,檢閱了威武雄壯、軍容嚴整,、裝備精良,、精神抖擻的徒步方隊。上午10時36分,,閱兵分列式開始,。當女兵方隊接受檢閱的那一刻,我都能聽到自己的心跳聲,,每一步,、每一口呼吸似乎都靜止了下來,。閱兵結(jié)束時,每一個戰(zhàn)士的眼眶都凝滿了淚,,那不僅僅是淚更凝結(jié)著責任,、擔當、使命,?!保?strong>鄭柯 祁欣)
責任編輯:劉靜