“山坡坡陡來(lái),扁擔(dān)擔(dān)那個(gè)長(zhǎng),,一口口水水,一滴滴汗,,婆姨們就怕水呀們水甕干,,男人們最愁連呀們連陰天……”這是我們小時(shí)候挑水時(shí)經(jīng)常唱的一首兒歌,。
我們村是黑疙瘩山下的一個(gè)小平原,人們把它稱做垣,,意思是高而平坦的地方,。在這里無(wú)論是春翠還是夏綠,無(wú)論是秋黃還是冬雪,,你放眼望去,,或綠、或黃,、或白都是一片蒼茫的景象,。尤其是夏天,當(dāng)田地里的莊稼綠油油地長(zhǎng)起來(lái)的時(shí)候,,整個(gè)村子和附近的村子連成了一片綠洲,,一陣風(fēng)吹過(guò),一波又一波的浪,,綠綠的,,一直翻滾到你看不見(jiàn)的地方。
村子里沒(méi)有水,,祖祖輩輩都要去村西的河溝里挑水吃,,溝很深,站在高處一眼望不到底,,一條窄窄的小道沿著陡峭的山坡彎彎曲曲一直通到溝底,。溝底有一口用沙石砌起來(lái)的水井,這口井是我們村唯一的飲水源,。井水和井口始終保持著一尺多深的距離,。井里的水,無(wú)論有多少只水桶打,,總是會(huì)很快恢復(fù)到原來(lái)的高度,。
多年來(lái),形成了一種習(xí)慣,,大人們?cè)绯刻羲?,孩子們下午抬水。每天下午放學(xué)后,,我和哥哥像村里許多孩子一樣,,跟隨著清一色的童子軍浩浩蕩蕩地下河里抬水,從上到下,,彎彎曲曲的路上都是抬水的孩子,。站在上面望下去,,像無(wú)數(shù)只螞蟻在有規(guī)則地遷巢。山坡上歌聲,、笑聲,、吵鬧聲此起彼伏,不絕于耳,。有的為了省勁,把扁擔(dān)從坡上順著坡猛地竄下去,,扁擔(dān)就像離弦的箭,,一直飛射到溝底。大部分時(shí)候是許多條扁擔(dān)一起竄,,我們喊著“一,、二、三”,,無(wú)數(shù)條扁擔(dān)飛射在陡陡的坡上,,那陣勢(shì)像是從城墻上射出的無(wú)數(shù)支箭弩。
水井位于溝底一塊比較平坦而開(kāi)闊的地方,,周圍是一片紅紅的膠泥灘,,這種紅色一直延伸到周圍的半山坡上,整個(gè)山谷像夕陽(yáng)落幕的映紅,。說(shuō)是河溝,,其實(shí)溝里沒(méi)有涓涓的溪流,也沒(méi)有狀如鵝卵的石頭,,更沒(méi)有濃密的草叢,,只有這口用一塊一塊巖石砌起來(lái)的水井和清澈見(jiàn)底的泉水,像一輪圓月落在這個(gè)被晚霞涂抹過(guò)的谷底,。你低下頭去,,便可以看見(jiàn)自己的影子在陽(yáng)光下、在微風(fēng)中晃出粼粼的波光,,隨著搖曳著的波紋,,影子被一層一層地推出,被放大,,被扭曲,,最后漸漸地消失。接著,,另一個(gè)影子馬上又會(huì)浮在水面上,,是那樣清晰,那樣真實(shí),,然后又變得模糊,,最后徹底消失于井里,。
吊水也有講究。每次都是哥哥一只手抓住桶環(huán),,一只膝蓋跪在井口的石頭上,,俯下身去讓水溢滿,然后兩只手用力提起,,快提到井口的時(shí)候,,我再搭把手,水桶就上來(lái)了,。有一次,,我想親手試試,于是也模仿著哥哥的樣子把水桶放在井里用力往下摁,,盡管我使出了渾身的力氣,,水桶仍飄在水上,無(wú)論怎么摁也摁不下去,,逗的周圍的孩子一起笑,,我的臉臊的比溝里的膠泥還紅。后來(lái)才知道,,必須先把桶沿向下反扣在水中,,隨著水慢慢浸入,水桶自然漸漸改變著角度,,直到桶里溢滿了水,,水桶就會(huì)自己直立起來(lái)。
傳說(shuō),,這口井里的水是從地底下竄出的一股神泉,,每到中午便會(huì)有一條狀如桶粗的蛇從井里爬出來(lái),睡在井口的青石板上曬太陽(yáng),。沒(méi)有人去驗(yàn)證這個(gè)傳說(shuō)的真假,,因?yàn)椋形绺揪蜎](méi)有人下溝去挑水,,也許是畏懼,,也許是為了躲避中午的烈日。這里的水的確很美,,口渴時(shí),,你舀一瓢水細(xì)細(xì)地品味,讓水慢慢地流進(jìn)你的嘴唇,,流過(guò)你的舌尖,,流入你的喉嚨,一股淡淡的甜味便會(huì)透澈你的肌膚,透澈你的心脾,,透澈你每一滴水滲透過(guò)的地方,。
挑水,對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一項(xiàng)非常艱巨的任務(wù),,因?yàn)槊刻б煌八?,我都要咬著牙,忍受著扁?dān)陷入肩膀的疼痛,,忍受著腰腿的酸困,,忍受著汗水浸入眼角的酸澀之苦。
所以我們吃水異常節(jié)儉,,決不會(huì)輕易浪費(fèi)一瓢水,。每個(gè)人都是如此,唯獨(dú)張老太例外,。
張老太是從大城市插隊(duì)下來(lái)的老干部。因?yàn)樗眢w不太好,,為了能長(zhǎng)久地呼吸上新鮮空氣,,吃上我們村的“神泉”。返城的時(shí)候,,女兒和老公都回去了,,只留下她和侄女。每天早晨,,張老太還在炕上睡覺(jué)的時(shí)候,,侄女婿就要早早地下溝去挑水,而張老太只吃前面那只水桶里的水,,因此張老太的女婿不得不挑兩擔(dān)水,。有一天晚上,張老太正坐在一只大盆里洗澡,,竟然忘了插門閂,,被串門的一個(gè)老男人撞了個(gè)正著。張老太用“神水”洗澡的事很快傳遍了整個(gè)村子,,村里的人們十分憤怒,,認(rèn)為她玷污了神靈。于是,,幾個(gè)人包括隊(duì)干部在內(nèi)一起去找張老太理論,,最后,張老太親自跑到井旁,,獻(xiàn)了許多祭品,,又磕頭又禱告,這件事才算過(guò)去了。自那以后,,她用水也開(kāi)始節(jié)儉了起來(lái),,后面那只水桶里的水也可以倒進(jìn)缸里吃了。
有一年,,村里安上了自來(lái)水,,把一根一根的鐵管從溝底一直架到村里,我們終于結(jié)束了挑水的生涯,。直到現(xiàn)在,,村里人吃的還是那口井里的水,水依然還是那么清,,那么甜,,那么一如既往地涌出。而我為了生活,,卻不得不離開(kāi)了村子,,離開(kāi)了村子里的那口井,離開(kāi)父母,,奔波于張老太厭倦了的那個(gè)城市,。 曹云平
責(zé)任編輯:柏東麗