父親的冬天
田野
父親是一個(gè)木匠,。冬天,,田里的活兒少了,父親卻更忙了,,建房,、做家具、修理農(nóng)具……
冬天,,下了雪,,封山、封路,,父親把家里的門(mén)板摘下,,用兩條板凳一支,開(kāi)始做自己的木工活兒,。做家具,、修理農(nóng)具,凡是拿到家里的,父親總是有求必應(yīng),。父親把木料放在支好的門(mén)板上,,用長(zhǎng)長(zhǎng)的刨子一推,一串刨木花便飛了出來(lái),。我把父親刨出的木花拿起來(lái),,放到火塘里。隨著火塘火焰的升高,,屋子里便彌漫起濃濃的木香的味道,。
父親最拿手的木活兒是做耕地用的犁。那時(shí)候,,農(nóng)村拖拉機(jī)很少,,耕地主要靠牛拉犁。因此,,犁是農(nóng)村重要的生產(chǎn)工具,。做犁是一項(xiàng)技術(shù)活兒,犁底的長(zhǎng)度,、犁把的角度,、犁轅的彎度,看似簡(jiǎn)單,,做起來(lái)卻十分不易,。父親做的犁不僅耐用,而且很少打壞犁鏵,。附近的村民都以能夠擁有父親做的耕犁為榮,。當(dāng)然,父親做耕犁有一個(gè)絕活兒,,用木材做犁轅,。那時(shí)候,農(nóng)村鐵少,,鐵犁轅更少,。沒(méi)有犁轅,便做不成犁,。父親便選用彎棗木做犁轅,。這樣的木犁不僅耐用,而且輕便,,為鄉(xiāng)親們解決了耕地的難題,。
父親在家里做的都是小活兒,建房,、做衣柜等大活兒需要到業(yè)主家里,,這時(shí)候也總是我們兄妹最難熬的日子,。進(jìn)入臘月,年一天天逼近,,別人 家都在割肉、寫(xiě)春聯(lián),,而我家卻什么都沒(méi)有做,。我總是一遍又一遍地問(wèn)母親:“媽,我們家啥時(shí)候辦年貨?”母親很無(wú)奈地說(shuō):“等你父親回來(lái),,咱們家的年貨就齊了,。”于是,,我們兄妹望著村外那條被大雪封住的山路,,渴望出現(xiàn)父親的身影。過(guò)年在我們渴盼的眼神中姍姍而來(lái),,而父親總會(huì)在大年三十的上午踏雪而歸,。
我至今難以忘懷的是父親回家的形象:一把錛,一頭挑著一只鋸,,鋸繩上插滿了斧頭,、鑿子、墨斗等工具;而另外一頭掛著一刀早已被風(fēng)雪凍硬了的豬肉,。父親放下工具,,抖了抖身上的雪。用嘴吹了吹手,,從懷里掏出春聯(lián)和門(mén)神,。我們兄妹一擁而上,接過(guò)春聯(lián)和門(mén)神,,高興地貼到門(mén)上,,新年便在快樂(lè)的笑聲中拉開(kāi)了帷幕。
隨著歲月的流逝和社會(huì)的發(fā)展,,年事已高的父親早已經(jīng)做不了木工,。父親和他最拿手的木活兒漸漸被鄉(xiāng)親們遺忘。但是,,每到冬天,,父親總會(huì)拿出當(dāng)年的木工工具,擦了又擦,,回味那些年輕的時(shí)光,。
責(zé)任編輯:張茜