你是人間四月天
葛亞夫
小區(qū)旁有家按摩店。店主是一對盲人夫婦,,年紀不大,,靦腆,說話總低著頭,。
男人木訥,,表情干枯。女人溫和,,說話帶著笑,。若不細看,他們和常人無異,。只是那空洞的眼最為顯眼,。每次去按摩,,我的注意力都忍不住落在他們眼上,,然后悲憫地想著兒時背誦的《千字文》:天地玄黃,,宇宙洪荒……
在這個聲色世界,,他們只是旁觀者,,或者局外人,。他們很少外出,,八十多平方米的按摩室,,就是他們的全世界,。只有在這里,,他們才敢抬起頭,為人認可和尊重。一旦出去,,他們就在別人眼里走了樣,,他們也在這種提醒中,記住了自己不是正常人,。
幸好,,他們還有彼此,可以依賴,、托付,。男人工作,女人遞茶水,,給男人擦汗;女人工作,,男人在一旁彈奏《致愛麗絲》《月光》……那次,男人問我:陽光是啥樣的?我說:就像戀愛的樣子,。他又問:那月光呢?我說:就像婚姻的樣子,。他憨憨地笑了,沉浸在浩瀚的幸福里,。我忽地感到,,他并沒缺陷,愛情是盲目的,,幸福就是他閉上眼所見的樣子,。
想起顧城的《一代人》:黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明,。我讀給他聽,,他竟笑了?女人說:小樣!當初追我時,他就這樣表白的,。男人訕笑:今天早上還說呢!我打趣道:兩句詩就追上了!女人的臉刷地紅了:他心眼多著呢……我從沒想過,,即使是盲人,也可以有一場明亮的愛情,,一生一世刻骨銘心,。
他們是特校同學,也是按摩課搭檔,。他總是按錯穴位,,她只得陪他練。她說他笨,,他說她的穴位與眾不同。她笑:怪不得“白天不懂夜的黑”,。他的臉紅到耳根,,仿佛又回到過去,站在她宿舍前,沒完沒了地唱:白天和黑夜只交替沒交換,,無法想像對方的世界,,我們?nèi)詧猿值仍谠兀驯舜苏境蓛蓚€世界,,你永遠不懂我傷悲,,像白天不懂夜的黑……
這也是畢飛宇《推拿》里的橋段,一群摸索生活在黑夜里的人,。我對男人說,,有空帶她到外面走走,她“懂得”,,你“珍惜”,,如若兩人站成一個世界,會容易讓你的夜染黑了她的白,。我向他們推薦《推拿》,,讓他們“看看”其他“人”的生活。這個世界就這樣——既不是你想像的那樣,,也不是你“看到”的那樣,,而是你現(xiàn)在活的樣子。
后來,,我經(jīng)常在夢蝶廣場碰到他們,,十指環(huán)扣,神采飛揚,。上天很公平,。他們看不見,所以彼此永遠是最初心動的模樣;他們走得很慢,,所以一輩子比任何人的都長;他們被喧嘩忽視,,所以能安靜地“死生契闊,與子成說,。執(zhí)子之手,,與子偕老”。
“你是一樹一樹的花開,,是燕在梁間呢喃,,——你是愛、是暖,,是詩的一篇;你是人間的四月天!”這是林徽音的“一句愛的贊頌”,,溫暖、明亮,,正適合他們彼此吟唱,。
責任編輯: 吉政