新華社太原5月24日電 題:一場等了32年的“脫貧戲”
新華社記者呂夢琦,、趙陽
眼下,,太行山深處的孔旺村正值農(nóng)閑。在淅淅瀝瀝的小雨中,,一場等了32年歡慶脫貧的戲正在村頭戲臺上演,。
一周前,,村民們剛給地里的葫蘆苗打完藥。氣溫不冷不熱,正適合看戲,。
戲是河南豫劇,,連唱5天,戲班子是村里花23000元從河南開封請來的,,《花打朝》《麻瘋女》《賣廟郎》……一出比一出好看,。
對于一個剛脫貧的山村來說,這多少有些奢侈,。但脫貧是村民盼了多少年的大事,,村里愿花這個錢,現(xiàn)在也花得起,。
孔旺村隸屬于山西省安澤縣,,四面環(huán)山。這里風(fēng)景優(yōu)美,,以前卻“五谷不豐,,牛馬不肥”。全村139戶380口人,,近一半是貧困戶,。
去年底,村里整村脫了貧,。全村人均收入從2600元增加到6100元,,村集體有了38萬元收入。戲班子的鑼鼓聲終于再次響起,。
臺下聽?wèi)虻娜瞬⒉欢?。這些年,貧窮逼得孔旺村人越走越少,,只剩下一些年邁的老人,,這次都來了。
83歲的張沙牛是最年長的,。他穿著過年買的新衣服,,打著傘坐在最前面。老人說,,這出戲他已經(jīng)等了整整32年,,雨再大,也得聽,。
“聽的是戲,,可咂摸起來卻苦辣酸甜,啥滋味都有,?!彼f,。
張沙牛1948年跟著爺爺和父親從河南林縣逃荒到孔旺村。70年來,,村里只演過四回戲,,卻“場場精彩,叫人一輩子忘不了”,。
第一回是在1950年,。那年張沙牛15歲,已是家里的整勞力,。
新中國成立讓孔旺村農(nóng)民翻了身,,家家戶戶分到了財產(chǎn)。張沙牛一家分了8畝地,,一頭騾子,。他的父親不再給地主打工,掙一天一升半(約1斤7兩)的糧食,,也不再四處逃荒要飯,。
孔旺村每戶攤了1斤糧食,請河北戲班連唱了3天平調(diào)落子,,以慶祝過上安穩(wěn)日子,。張沙牛印象最深的是《呼延慶打擂》。
“那時候能有自己的地,,是天大的喜事,因為能活得像個人了,?!彼f。
第二回是在1981年,。
孔旺村和全國其他村莊一樣,,砸破了大鍋飯,開始土地承包,。張沙牛一家包了10畝土地,,第二年就解決了溫飽。3年后,,他買了一部半導(dǎo)體收音機,。
張沙牛清楚地記得,那場戲是安澤縣蒲劇團27名戲曲實習(xí)生免費到村里演的,,全是樣板戲,,《智取威虎山》最受歡迎,下午晚上各一場,,連唱了4天,。
1986年,,孔旺村演了第三回戲。這一年,,中央開始大規(guī)模開發(fā)式扶貧,。
張沙牛說,他提前1年就覺出了變化,。因為1985年政府不再發(fā)救濟,,而是給村里通水通電。13米深的水井在巖層上足足打了4個月,,架電線用了80根電線桿,,一直用到現(xiàn)在。
那年春節(jié),,幾百盞電燈第一次照亮了這個古老山村的除夕夜,。
孔旺村開始有了水澆地,糧食大幅增產(chǎn),。有的村民開了加工作坊,,有了點余錢。那年4月,,村里請了20多人的河南林縣豫劇團,,又唱了4天戲。
1個月后,,張沙牛從收音機里聽到扶貧開發(fā)的消息,。看著村口直徑6米粗的水井和屋檐下的電線,,他一下子明白了“扶貧開發(fā)”是個啥,。
“就是讓老百姓多掙錢?!彼f,,從那個時起,他開始盼脫貧,。
十年過去了,,二十年過去了??淄逋怂嗦?,新房子越蓋越多,領(lǐng)到了各種扶貧物資,,卻始終沒有脫貧,。
張沙牛開始懷疑、失落,。他不明白,,好政策為何讓他脫不了貧,?扶貧物資為什么非貧困戶也能領(lǐng)?
2014年,,脫貧的希望又重新點燃,。電視上天天播精準扶貧的新聞。張沙牛不知道咋個精準法,,但他感覺這一次和過去不一樣,。
沒過多久,村里開始對貧困戶進行“精準識別”,。張沙牛手印按了一個又一個,,扶貧材料查了又查。所有扶貧資源都瞄準貧困戶,,沒人敢亂發(fā)了,。
村里還進駐了扶貧工作隊,派了第一書記,。有了“主心骨”,,孔旺村開始加速脫貧。
張沙牛發(fā)現(xiàn),,這些干部和以前的不一樣,,“不練嘴皮子,1年干了7件大事,?!?/p>
駐村扶貧工作隊籌集27萬元,給村里新建了戲臺,;第一書記程鵬抵押了自家房子貸款,,墊資建了山泉水水廠。今年水廠再擴建1000平方米,,以后每年能給村里上繳25萬元。
20畝葫蘆種植基地也已建成,。葫蘆剛出苗,,有的客商就預(yù)定了村里的葫蘆工藝品。到秋天,,一畝葫蘆可收入5000元,。
安澤縣還扶持孔旺村建了一個200千瓦的光伏電站,修了5公里柏油路,,建起了4G通信基站,,整治了村容村貌。
去年底,,張沙牛和村里另外53戶貧困戶終于脫了貧,。在全國,,與他們同期脫貧的人口超過1000萬人,平均每天有近3萬人擺脫貧困,。
“今年是脫貧攻堅作風(fēng)建設(shè)年,,全國范圍內(nèi)開展專項整治,精準扶貧的效果將更有保障,?!卑矟煽h扶貧開發(fā)服務(wù)中心主任丁波說。
雨已停,,太陽露出了云層,。戲還在唱,沒有一個人提前散場,??淄宕逯鴱埶ㄦi說,現(xiàn)在村里有錢了,,想看戲,,啥時候都行,不用再等幾十年,。
這是一個村莊的變遷史,,也見證著一個國家扶貧的奮斗史。
責(zé)任編輯: 吉政