歲月如溝
薛紅波
車在橋上疾馳,。窗外遠(yuǎn)望是山，近看是溝,。
溝在橋底下,，說不清是橋高還是溝深。
“溝——”我對孩子說,?！皽显谀睦锬?”孩子轉(zhuǎn)眼望去，不知溝為何物,，溝在何方,。
家住北垣，四面環(huán)溝,。
溝里承載著歲月的滄桑,。
皂角溝位于村東北方位，面朝東并排三條溝,，依次是花布頭溝,、皂角溝、瓜咀溝,?；ú碱^溝和瓜咀溝彎彎延延三四里猶如兩條長蛇交匯于溝底，皂角溝夾于其間,、斷于峭壁,、溝口隱秘。溝里到處是窯窯,。窯窯有別于窯洞,。老家方言，凡是由兩個字重疊起來稱呼的,，多是小物件,。比如，“桌桌”就是家里吃飯的小桌,，“勺勺”就是給娃喂飯的小勺,，“房房”就是院里最偏最陋的小房,。溝里的“窯窯”，就是縮小版的窯洞了,。
瓜咀溝有一個留存完好的窯窯,，有門有窗，內(nèi)有炕臺,、燈窩。我們小時候到瓜咀溝偷吃西瓜,，就在這窯窯里“分贓”,。
我們村有七八條溝，名字怪異不知其源,。只有兩條溝名字好解,，一個是近村的圓溝，與溝的形狀關(guān)聯(lián),，一個是出村的下直溝,，一條大路直通坡下。
溝里回響著兒時的歡笑,。
八月十五前后,，酸棗紅了、柿子也紅了,，一簇簇,、一片片，漫溝紅遍,?？干霞?xì)長的木桿，綁上擔(dān)鉤,，提上編織籃,，拎著饃布袋，不管晌午下午,，不問天氣好壞,，說走就走。
柿子專找軟的,，軟柿子顏色鮮紅,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像點了小燈籠。低的一伸手就能夠見,，把柿子輕握在手心,，手指捏住把兒，稍一擰就掉了,。稍高一點的,，我騎在哥哥的脖子上,，一只手按住哥哥的頭，一只手使勁去探;越是探不到,，越是使勁按哥哥的頭,，哥哥頭一吃力，腿不由得越往后退,，我更是探不到,，氣得哥哥直罵“真笨”;我再探，他再退,，進進退退間,，搖搖晃晃中，哥哥憋紅了臉蹬著腿,，我屏著氣伸直了胳膊,，妹妹咧著嘴踮著腳將籃子高高舉起。一顆顆晶瑩剔透,、溫潤飽滿的柿子,，被輕輕地碼放在編織籃里。挑幾個破皮的,，兄妹們分著吃了,，吃得滿嘴果漿，實在是甜,。
酸棗更是多,。如果棗樹長在地堰上，一個人在上面用長棍打,，幾個人在下面低頭拾,，像下冰雹一樣，也不管落在頭上疼不疼,，只管滿地抓起來塞進饃布袋,。如果棗樹長在溝楞邊，就不能打了,，揀最繁的一枝,，鉤住根部使勁往回拉，幾個人上前快速摘光,，然后放了再鉤一枝,。實在太遠(yuǎn)拉不回來，卻又繁得舍不下,，就用鉤子使勁擰斷,，挑到地里，坐下摘著吃著,。酸棗肉越薄越酸,，一個下去牙就發(fā)麻;肉厚的也不一定全甜,，但吃起來酸甜相融別有滋味。
到了晚上,，溝里更是熱鬧,。村里人吃了飯，背上礦燈,、提著罐頭瓶,、拿個竹夾，涌到溝里抓蝎子,。你立到溝頂往下看,，一片漆黑，或許能看見幾處微弱的燈光;但如果你站在溝底,，抬頭往溝頂看，那真是滿天繁星,，到處都是移動的燈光,。晚上抓蝎子，前后也就是十幾年時間,。升了初中,，村里興起了晚上抓蝎子。人們根據(jù)蝎子天黑以后出來覓食的習(xí)性,，利用手電,、礦燈等工具照明，不用刨土就可以直接抓到,。于是村里老的小的,、男的女的、壯的弱的,，只要肯走路,，吃了晚飯都到溝里抓蝎子。在上世紀(jì)九十年代生活還不富足的時候,，溝,，為我們提供了能賣錢的蝎子，緩解了經(jīng)濟拮據(jù),。我有一個同學(xué),，天生抓蝎子能手，一晚上能賣一百多元?，F(xiàn)在就業(yè)門路寬了,，鄉(xiāng)親們也有了生態(tài)保護意識，當(dāng)年的繁華夜景不再重現(xiàn),，溝在漆黑的夜里靜靜地沉睡,。
溝里灑滿了父輩的汗水,。
父親當(dāng)過幾年隊長，好地分給了隊員,，分給自家的盡是些三角地,、溝坡地、洼洼地,，要形沒形,，要路沒路，要多遠(yuǎn)有多遠(yuǎn),，僻靜得稍有風(fēng)吹草動都嚇人一身冷汗,。我那善良的母親，在體力和心理的雙重壓力下,，任勞任怨種到現(xiàn)在,。當(dāng)然父親的付出是巨大的，他全憑一根扁擔(dān),、一副腳板,，一趟一趟地把麥子、紅薯,、山藥蛋從坡底運到溝頂,。這樣又陡又窄的坡，往下走不由得小跑,，往上走一步三溜,，父親卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、扎扎實實,，從無趔趄,。我家的騾子站在溝頂上悠閑地吃草，它高大的身軀走不了這樣的小路,，拐不了這樣的急彎,。
跟我家地一梁之隔，是瓜咀溝的新路,，每年下柿的季節(jié),，就是我家騾子大顯威風(fēng)的時候。我哥倆蹲在拐彎的地頭上,，看我家的騾子在父親緊促的吆喝聲和響亮的鞭聲中,，伸長了脖子，顫著頭,，彎曲著前腿,，蹬直了后腿，颯颯地拐過彎、上了坡,、再拐彎,，留下一串激動的鈴聲，騰起一路沖天的塵土,。主家掌著轅,，在塵土中奔走。車轱轆飛轉(zhuǎn)著,，柿子在簍簍里顛簸跳躍,。女人們跟在后頭，不時彎腰追撿掉在地下翻滾的柿子,，喊著：“慢喲!——慢喲!”塵土未散,，鈴聲又近，父親的口袋里又多了五塊錢,。
鄰近的皂角溝坡更陡,，走路都得飛跑著下，你不可能立住,，立住就要蹾屁股,。為了發(fā)展種植，承包了皂角溝的主家雇父親去開掘一條新路,。確定的路線是從緊挨的花布頭溝打一隧洞,，再用打洞的土填平溝澗,。父親沒日沒夜地干起來,，已經(jīng)掘了一個不小的窯洞，主家卻因進展緩慢失去信心最終撂下,。這個窯洞,，后來成了我父親采藥時歇息納涼避雨的港灣。面對這廣闊的天,、深遠(yuǎn)的溝,，躺在這清涼的微風(fēng)中，不知父親是否能暫時忘卻生活的負(fù)擔(dān),，樂道地哼上一段戲,，美美地打上一會兒盹。
溝,，逼近了公路,。眼看就要吞掉公路對面的房子了。
真是杞人憂天,。一條寬闊的二級路繞開村子,，從下直溝照直過來，填了半個圓溝，山河改觀,。當(dāng)年讓我們擔(dān)憂的那排房子早已鉆入胡同,，氣派的新樓占據(jù)了我家溝塄地的位置。
在遠(yuǎn)離村子的后頭疙瘩溝里,，高速公路如同長龍一般從溝澗游來,，穿過朱家山，跨過余家河,，把我們世代敬畏的閻王坡一劈兩半,，填了溝壑、平了坎塄,，呼嘯著竄上了北垣,。
我站在家鄉(xiāng)北垣的溝塄上。
看著不再圓的圓溝,，望著被高速公路分割成孤島一樣更加遙遠(yuǎn)的后頭疙瘩,，一樹樹的柿子又熟了，一簇簇的酸棗又紅了,，大型農(nóng)機械沿著拓寬的新路奔向溝底,，大人們忙著打理產(chǎn)量更高的玉米和效益更好的藥材，孩子們要么在電腦上學(xué)習(xí),，要么在手機上游戲,。這漫溝的柿子和酸棗，等葉子落盡,，在深秋光禿禿的枝頭打著寒顫,，在呼呼的西北風(fēng)中干癟變黑，待來年的東南風(fēng)輕輕一吹,，飄飄落地化作泥土,。
下直溝里，挖沙的裝載機隆隆地吼著,，拉沙的車隊從溝底艱難地爬出,，然后歡快地奔向建筑工地。城市的生活垃圾和工業(yè)廢渣被源源不斷地拉進來,，填進沙場,，埋入溝底。
溝,，你滿目瘡痍,，卻頑強地守護著這一方北垣。
溝,，就是這一溜溜溝溝,，就是這一道道坎坎，攥著我的心扯著我的肝……
責(zé)任編輯：張茜
網(wǎng)站運營：0357-2037928
網(wǎng)站郵箱：[email protected]
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)備案登記證編號：14093051
晉ICP備 09004084號
