父親的一天
王書俊
父親離開我們雖將近30年,,但其音容笑貌總會不時浮現(xiàn)在我們眼前;他給予我們的那份關(guān)愛,,猶如一股暖流,時時溫暖著我們的心田;他那勤勞善良的品質(zhì),、辦事細(xì)致周全的作風(fēng),,永為我們的榜樣;他那吃苦耐勞的精神,,無時不在激勵著我們。欲記述之,,則千頭萬緒,,難以下筆;欲擱置之,,則又時時縈繞心頭,久久不能忘懷,。思之良久,,試擇其一天而記之。雖知一天不能概其一生全貌,,但其吃苦耐勞精神,,由此可窺其一斑。
每當(dāng)星辰寥落之時,,山村的校園便傳出孩子們的瑯瑯讀書聲,。父親的這一天也就從此刻開始了。那時的農(nóng)村,,還比較貧窮,,人們視鬧鐘為奢侈品,有者寥寥無幾,。為此,,孩子上學(xué)起床的叫醒服務(wù),自然由大人來承擔(dān),。此事看似簡單,,但要做到萬無一失并非易事。過早,,則擔(dān)憂孩子上學(xué)路上的人身安全,。山村的道崎嶇不平、溝坎眾多,,摸黑行走多有危險,,更何況有時還會有野狼出沒。遲到,,則斷然不行,。那是大人的失職,是對孩子的不負(fù)責(zé)任,。而要做到不遲不早,,正點準(zhǔn)時,唯有依靠大人的高度責(zé)任心,。為此,,父親寧可醒得早,而不敢醒得遲,。有時僅從室內(nèi)觀察窗戶的亮色難以判斷時間,,便到庭院觀測星辰位置,以此來判定時間,。父親雖不識字,,但對我們上學(xué)之事卻極為重視,,或許是寄希望于我們來彌補他沒文化的缺憾吧。我們上學(xué)后,,父親便挑水,、劈柴、掃院子,。生產(chǎn)隊上工的鐘聲響起后,,便下地干活。那時還沒有改革開放,,但父親總是踏實肯干,,從不揀輕怕重、投機(jī)取巧,,而是既出勤又出力,。他深知:人不好好干活,地里是長不出好莊稼的,。人哄地皮,,地皮哄人,哄來哄去,,最后虧的是肚皮,。
村里人習(xí)慣清晨起床即下地干活。一晌后,,再吃早飯,。經(jīng)過一晌的勞作,臨近吃飯時,,均已饑腸轆轆,、筋疲力盡。那時刻,,都希望早點聽到生產(chǎn)隊長的下工令。下工后,,人們匆匆回家吃飯,,但父親還不得不考慮豬的“吃飯”問題。為貼補家用,,而不得不養(yǎng)豬,。但那時,人尚且填不飽肚子,,哪能輪到豬吃糧食飼料,。每天除洗鍋洗碗的泔水外,野菜就是豬的主食了,。為此,,父親在回家的路上,,還得為豬采集野菜。
倉促的早飯后,,又勞作于田間,。中午,頭頂烈日,,面烤大地,,揮汗如雨,其辛苦可想而知,。然而,,在下工后,父親又壓縮午飯休息時間,,到自己開墾的小荒地除草,、間苗。待回到家時,,汗早已濕透衣服,。略作喘息,便把濕衣服曝曬于陽光下,,然后再泡一大碗茶,。帶汗曬干的衣服,尤其是粗布衣衫,,摸起來潮乎乎,,穿起來硬撅撅,如著鎧甲,,極不舒服,,但又無條件每天換洗。所謂泡茶,,就是把采自山里的原生態(tài)黃芩連莖帶葉,,放置大碗中,用開水沖泡,,其色由淺入深,,從杏黃色逐漸變?yōu)樾蛹t色,略有苦味,,然既解渴,,又清熱,經(jīng)濟(jì)實用,,這是父親熱天的專用飲料,。
午飯后,休息片刻,,下午的勞動又隨之繼續(xù),。經(jīng)過一整天的勞作,,身體已很疲憊。但晚飯后,,父親見月光明亮,,適宜野外干活,于是又帶領(lǐng)我們到自留地平整土地,。由于地處山區(qū),,坡地較多,于是便去高墊低,,盡量將坡地整平,,以利水土保持,提高糧食產(chǎn)量,。也不知干了多長時間,,更不知干至幾時幾刻,但見明月已經(jīng)偏西,,身體頗感困乏,,預(yù)定目標(biāo)也已達(dá)到,于是,,便“收兵回營”,。這一天終于結(jié)束了。
父親的這一天,,實為其勤勞一生的一個縮影,。不見得每天都干這些事,但每天卻總是如此忙碌,。即使下雨天不能下地干活,,他也會給自己安排在家的活計,如擰麻繩,、釘鞋底,,反正不會閑下來。
父親一生有兩個愛好:一是抽煙;二是干活,。干活之后是抽煙,,抽煙之后是干活。休息便抽煙,,抽煙當(dāng)休息。煙袋隨身帶,,有空抽起來,。由于經(jīng)濟(jì)條件所限,只能抽旱煙,。煙葉是自己種植的,,配料為一種野草葉,,用爛鐵鍋炒制而成。
當(dāng)時,,父親只知道干活的好處,,卻未認(rèn)識到抽煙的害處。最終因抽煙過多而致病,,因疾病而戒煙,。唯有干活這一愛好,伴隨父親走到了生命的終點,。
其實,,父親并非不懂休息、不喜清閑,。而是:一為生活所迫;二為品質(zhì)使然,。一生以勤勞為本、以勤勞為榮,。不是喜愛吃苦,,而是不怕吃苦;不是視干活為樂事,而是為生活不辭勞苦,。
平凡之人,,平凡之事,卻時常令人懷念,,我的父親永遠(yuǎn)有值得懷念之處!
責(zé)任編輯: 吉政