酒腌棗
□ 石書民
酒腌棗是一道美食,,一道食之難忘的美食,。
童年第一次吃酒腌棗是在午城鎮(zhèn)秋禾村姥姥家,。那是寒假的一天,,媽媽帶我來到姥姥家。姥爺端出一個(gè)黑色大壇子,,壇子里是姥爺親手用白酒腌制的大棗,。姥爺用刀小心翼翼地開壇口,剝了一層又一層,,最后才看見壇子的小口,小口上有一個(gè)木塞,姥爺用力取出木塞,,瞬間酒棗的香味飄進(jìn)鼻孔,,沁人心脾。姥爺從壇子里取出大大紅紅的酒棗放在大瓷碗里,,二表姐端著瓷碗將酒棗一一分發(fā)給大家,,我平生第一次吃到這樣的美食,感覺姥爺是一位了不起的人,,居然能做出這樣的美食來,。
童年暑假、寒假,,幾乎都是在姥姥家度過的,。姥爺栽植的棗樹多,大都是大大圓圓的棗,,我們叫團(tuán)棗,。暑假快結(jié)束時(shí),棗兒開始紅圈,。接著,,長(zhǎng)長(zhǎng)的棗樹枝上掛滿了大紅棗兒。姥爺站在凳子上將紅滿圈的棗兒輕輕摘下一筐,,洗凈,,晾干,然后端出大壇子,,洗凈,,抹干。接著,,取出一瓶午城白酒,,倒入碗中,將晾干的棗兒一個(gè)個(gè)在酒中滾幾下,,然后輕輕放入壇子里,。我在一旁看著姥爺將一顆一顆新鮮的大紅棗兒放入壇內(nèi),心中有一種美好的掛念也隨姥爺封壇口密封到壇子里,。姥爺說:“腌制酒棗,,關(guān)鍵在封口。封不好壇口,,棗就會(huì)爛,。”姥爺一邊說,,一邊封了一層又一層,。難怪,,姥爺開壇口時(shí),那么費(fèi)力,。
我上小學(xué)時(shí),,姥爺從秋禾村帶來兩棵棗樹。父親和姥爺一起將兩棵棗樹栽到我家院子里,。幾年后,,棗樹開花結(jié)出大紅棗兒,母親摘一些半紅圈的棗兒蒸熟讓我們吃,,將紅滿圈的大紅棗也學(xué)姥爺那樣用白酒腌制在小口大瓶里,。快過大年時(shí),,母親打開瓶蓋,,酒棗的香味和姥爺腌制的酒棗一樣醇香。年年棗花開,,年年棗兒紅,,母親年年給我們腌制酒棗。母親說:“我是看你姥姥,、姥爺腌酒棗才學(xué)的,,沒你姥爺他們腌得酒棗好吃?!蔽页圆怀瞿赣H腌制的酒棗和姥爺腌制的酒棗有什么區(qū)別,,母親說她能吃出來。我七歲那年,,姥姥去世了,。我上高一那年,姥爺離開了我們,。當(dāng)我學(xué)會(huì)腌制酒棗后,,才明白母親為什么能吃出自己腌的酒棗和姥爺腌制的不同了。甚至,,我明顯感覺到姥爺和父親栽植的那兩棵棗樹結(jié)出的大團(tuán)棗比別的樹上的棗要好吃得多,。
賣掉舊院,那兩棵棗樹便隨之消失,。酒棗的香味只是偶然幸福的回憶,。妻子知道我喜歡吃酒棗,便特意從超市買回一些酒棗,。精美的包裝,,鮮艷的色澤,打開后雖有酒棗的香味,,可沒有媽媽生前腌制的酒棗那種香甜意境,。一日,,正在思念媽媽腌制的酒棗,忽然有親戚送來一包酒棗,,親戚走后,,妻子滿懷驚喜打開包裝,我們驚詫了:這哪是酒腌棗?分明是干棗泡酒,。酒蒸發(fā)后,棗干無味,。這倒讓我更加思念起姥爺和母親腌制的酒棗來,。姥爺腌制酒棗不僅手藝高超,更融進(jìn)一份濃濃的親情,。
母親年紀(jì)大了,,院邊長(zhǎng)出一棵棗樹,隰吉高速劃線將那棵棗樹劃進(jìn)紅線內(nèi),。母親說:“你把那棵棗樹移走吧,,過些天修高速路,棗樹就毀了,?!蹦赣H說的那棵棗樹正是一棵團(tuán)棗樹。過些時(shí)日,,我正欲移栽,,高速改線又向東偏了幾米,棗樹安全了,。棗樹挨著父親的住房,,我不忍心移動(dòng)那棵棗樹。母親離開我們5年了,,每次去看91歲高齡的父親,,我總會(huì)看看那棵棗樹,無論春夏,,還是秋冬,。每當(dāng)凝視那棵茁壯成長(zhǎng)的棗樹,便會(huì)想起母親腌制的酒腌棗,,想起母親那慈祥的笑臉,。
責(zé)任編輯:暢任杰