水井的故事
□ 董愛民
水井是一個村莊的軸心,。從軸心往外順延，井水水量決定了這個村莊半徑的大小,。
井水豐沛,，人丁就會越來越興旺，等超過了水井的承載量,，人們又會去打新的水井,，直到有一天,，村里再沒地方可打井了，就會分出去一些人成立新的村莊;井水遇到持續(xù)的干旱或其他原因枯竭了,，那這個村莊也就消瘦了,，干癟了，人們就會逐漸地遠離這里,，另謀出路,。山坳里那些荒蕪遺棄的破村莊，哪個不是缺了水源造成的呢,。
活了一把年紀的村里人都明白,，人走到哪里，水井就會跟到那里;水井走到哪里,，人也只能跟到那里;水井的歷史就是村莊的歷史,，人一輩子都走不出水井的一生。
水井是村莊最熱鬧的地方,。農(nóng)閑時節(jié),，尤其是吃飯的時候，同一片區(qū)的男人們就會端著海碗聚在水井的井臺上,，邊扒拉飯,，邊閑聊逗樂。聊著聊著,，就從閑話聊到“正事”了,，比如，誰家的兒女孝順,，誰家的媳婦虐待公婆;哪個干部多占了幾畝地,，誰家的羊啃了別人家的莊稼……大概是從大伙兒談“正事”這一點上受了啟發(fā)，這兩年村里把“政務公開欄”也移到了這里,，紅彤彤的玫紅紙貼了一墻壁,，大伙兒打水時就可以看到村里一年的收入支出，不清楚的地方就提出來,，由村干部解釋,。這樣一來井臺倒添了幾分神圣……
這里還成就了不少“好事”，那些對了眼兒的青年男女,，摸準了對方來挑水的時間,，就早早在井臺上候著，等對方來了,，就把打好的水倒進對方的桶里,，再往后那些小伙子就干脆幫姑娘把水挑回去了。再往后，就開始相約一塊兒逛城,，踅廣勝寺……在好幾場結(jié)婚典禮上,，主持人問新郎新娘，戀愛在哪里開始的,，他們都答：“在東邊井兒上,。”
水井還是人畜共處的地方,。一開春,，婦女們就端上面盆來這里洗涮，花花綠綠的衣裳被面,，搭在樹梢上,，像開博覽會。那些豬呀雞呀鴨呀,，也來湊熱鬧,，又是叫又是撲騰，仿佛在說,，這個世界是人的也是動物的,，萬物都有享受快樂的資格。夏天,，成群的蚊子就從井臺旁的水坑里飛向村莊的四面八方,。一次，村委會主任張狗蛋外出考察項目回來,，本想好好歇歇，可黑花蚊子根本不體諒他,，急切地在他耳邊嗡嗡地飛來飛去,，似乎有憋了一肚子的貼心話要傾訴。張狗蛋朝自己扇了幾個耳光也沒把黑花蚊子趕走,?！耙獕蛏狭笜藴剩献釉绨涯闩さ脚沙鏊??！睆埞返皩ξ米诱f。他決定把井臺旁的水坑填了,。但村民說,，那豬到哪里撲騰去呢?雞到哪里喝水去呢?此事只得不了了之。
不同的水井滋養(yǎng)不同的人,。只要你在村里待得足夠長,，就不難發(fā)現(xiàn)， 喝同一口水井水的人不僅風俗習慣、志趣愛好類同,，甚至發(fā)音,、脾氣、為人處事的風格都很接近,。我們村村東村西各有一眼甜水井,，村西叫圓井，開口大而圓,，有兩個轆轤可以同時打水;村東的水井根據(jù)地理位置就叫東邊井,。那些賣瓜果的小販，一到我們村,，就直奔村西的圓井片區(qū)去了,。他們的車子一停，婆娘娃娃就里三層外三層地圍上來,，用麥子,、玉米換，或掏錢買,，不消半個鐘頭兩大筐子梨呀桃呀杏呀就見底了;而東邊的井片區(qū)剛好相反,，眼看天黑了，兩筐子瓜果動也不動,。因此,，村東的人很早時候家家就有了自行車、縫紉機和摩托車,，大人小孩出門時都會穿新嶄嶄的衣裳,，女孩早早嫁了好婆家，男孩早早娶了漂亮賢惠的好媳婦;村西呢,，年年麥子剛稍兒發(fā)黃秋糧就甕底朝天了,。
兩個片區(qū)人的精神生活也大不相同：圓井片區(qū)的人愛好舞槍弄棒，喜歡社火表演,，幾乎人人都是武林高手,，正月初三給長輩拜過年男人們就張羅著綁蝸牛、扎秋千,，拳師們則取出刀槍劍戟教徒弟們對打習武;東邊井片區(qū)則有讀書的傳統(tǒng),，清代旗桿院的崔家曾一門考取了三名進士。這個片區(qū)的人受了委屈不會像圓井片區(qū)的人那樣罵罵咧咧,、大打出手,，而是拿起毛筆寫字，委屈小寫正楷,，委屈大就寫狂草,，寫上個把鐘頭,，氣就全消了。村西的人摸著了村東人的脾氣,，每到臘月要寫對聯(lián)了,，就買上一骨碌玫紅紙來找村東的人，見了面很不客氣,，把玫紅紙往村東人懷里一塞就轉(zhuǎn)身走了,。村東人心里不爽，但不爽正好寫字呀!
人管不了的事,，水井卻管得了!前些年,，打一口水井，從籌劃到竣工投入使用,，以及后期換井繩修轱轆,、葺臺階掏淤泥，各家出多少錢多少工,，如何攤派,，如何監(jiān)管，把村干部搞得頭昏腦漲;說到日常管理，遇到的問題更多了，比如,，有的人不自覺，大家都排隊等著打水,，他偏要插隊;再比如，修井臺掏淤泥需要每戶攤五塊錢，有人就說“我半年不在家，這錢我不掏”……突然,，有那么一天，村干部終于開了竅,，他們推舉倔老頭黑斯老大當“井頭”,，同時給他配了幾個助手，讓“村民自治”,。黑斯老大是個老光棍,，常年管著生產(chǎn)隊的茅桶,。人們使用了茅桶歸還時,，他都要用鼻子嗅嗅，有一點異味下次你休想再用,。黑斯老大上任后聽說張鎖家不掏修井的費用,，他也不上門討要，每天只倒背著手在井房附近轉(zhuǎn)悠,。一天,，張鎖女兒來挑水。她系井環(huán)，打水,，眼看兩桶水滿了,，黑斯老大仍在旁邊默不作聲;就在張鎖女兒挑上水桶剛要展腰的當兒，黑斯老大一個箭步?jīng)_到跟前：“你家為啥不出錢?”張鎖女兒怒不可遏：“老子就是不掏!你算老幾?”黑斯老大伸出大拇指晃了晃,，說了一句“井老大”,，聽說后來張鎖家乖乖掏了修井費用……
不久后村里選舉，村干部抱著試試看的態(tài)度,，就套用水井的管理辦法,，把黑斯老大與他那幾個助手推舉到選舉委員會里去張羅，結(jié)果,，其他村的選舉搞得雞飛狗跳,，出了不少亂子，我們村選董白娃當了村委會主任,，他上任后三年時間把我們村建成了“國家級富硒產(chǎn)業(yè)園”和“床上用品加工基地”,，群眾的腰包一下鼓了起來!
水井是游子與村莊割不斷的“臍帶”。東邊井往北幾十步遠有戶人家,，女主人村里人叫杏花媽,。抗日戰(zhàn)爭時期,，未婚夫在投筆從戎的前一夜與她拜天地完了婚,，從此半個多世紀杳無音訊。五年過去了,，母親勸她別等了,，另想辦法。在那個歲月,，村里幾乎隔三岔五就有尸首或陣亡通知書送回,。杏花媽一聽氣紅了臉，反唇相譏：“胡說,，昨天夜里我還夢見我男人騎著紅頭大馬進了院子,。”又五年過去了,，母親眼看她面黃肌瘦,，就開始給她物色婆家，她還是目光呆呆地搖頭回絕,。又過了兩年,，她那原先濃密烏黑的頭發(fā)成把成把地掉落，母親讓親戚干脆把看中她的小伙子領到家里來,。她用雞毛撣子趕走了那小伙子,，用手撫摸著湊到跟前的牛犢對母親說：“這頭牛生下牛犢我就不等了!”……牛生下了牛犢,，她又說：“這牛犢生下牛犢我就不等了?！迸偕铝伺?，她又說：“這牛犢我抱不動了我就不等了!”……牛犢實在抱不動了，她帶著公婆的牌位改嫁給了武工隊的隊長……
武工隊隊長與她前夫本是私塾的同窗好友,，對她十分體貼愛護,。三年后他們生下了一個女兒，因為前夫當年參軍出村時正是杏花開放的時節(jié),，所以女兒叫了杏花,。后來，杏花成了家,，杏花父母就與女兒女婿一塊兒過活,，一家人和和睦睦，人人都夸杏花媽老運好!但到了20世紀80年代,，家里卻出現(xiàn)了變故,。先是杏花爸突發(fā)心臟病去世，第二年杏花丈夫經(jīng)營挖掘機半路翻了車,，車毀人傷欠下了五六十萬元的債款……鄰居歐兒媽抹著淚替杏花媽痛心……
20世紀90年代初,，蹊蹺的事情出現(xiàn)了。
一天,，一輛小轎車駛進了我們村,。車停在了東邊井跟前。車上走下一位西裝革履的老者,。他大步流星地跨上井前的臺階,。這時，有個小伙子正挑起水桶起身要走,。老者示意小伙子停住腳步,。只見他彎下腰，嘴巴就著水桶咕咚咕咚地喝起水來,。
這位老者誰也沒想到是杏花媽的前夫林先生,。
他從臺灣一路飛來，回到了闊別半個多世紀的故鄉(xiāng),，他要尋找他的結(jié)發(fā)妻子,。
兩個月后，老者替杏花家償還了全部的債務,，與杏花媽兩人辦完相關手續(xù),，要去臺灣一起共度晚年了,。
這天,，天剛麻麻亮,，全村的男女老少就早早站在杏花家大門口為這對破鏡重圓的老夫妻送行。
轎車即將啟動,，鄰居們把雞蛋,、小米、粉條直往車里塞,。歐兒媽與杏花媽親如姐妹,，半輩子相濡以沫，共同渡過了一個一個的人生難關,。眼下,，將要天各一方，此生難得再見,，她哭一陣笑一陣,，把一塊羊肚手帕都擦濕了……就在鄰居淌眼淚依依惜別的當兒，只見杏花撥開人群,，手里端著一碗水,，跪在轎車前，扯著嗓子哽咽著說：“娘,，你喝了這碗水再走吧,，到了那邊就再喝不上咱東邊井的水了!”杏花媽雙手顫抖著接過碗緩緩放到唇邊，然而,，就在碗沿挨近嘴唇的那一刻,，她突然停住，她把碗遞給前夫：“老林,，你喝了這碗東邊井的水回臺灣去吧,，我不能走，我實在割舍不下這口井……”
太陽升高了,，把村莊照得通紅通紅,。
責任編輯：暢任杰
網(wǎng)站運營：
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務許可證編號：14120200003
晉ICP備 09004084號
